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Il  ne  trouvera  dans  toute  l'Europe  que  peu  de  lecteurs 
qui  l'entendront,  et,  parmi  ceux-là,  pas  un  qui  voudra  en 
parler. 

(J.-J.  Rousseau,  Confe.ss.,  liv.  VIII. 


PARIS, 


LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE, 

Ancien  Elève  de  l'Ecole  normale, 

RUE  PIERRE-SARRAZIN,  14. 

1858. 


•v^ 


M-  Ch  -M-Ph. 


M-D.L-M-P. 


G  -  S      MR. 


p.  n. 


Je  veux  garder  cette  dédicace  à  la  tète 
de  mou  livre.  Les  persounes  qui  s'y  trou- 
Tent  indiquées  ont  été  pour  moi  presque  des 
divinités  ;  que  leurs  noms  et  leurs  images 
restent  l'amour  de  toute  ma  vie, 

P.  D. 


A  MONSIEUR  SABLIER, 

PROFESSEUR  DE  PHYSIQUE 


iîlon  d)er  Sablier, 

Permettez-moi  de  vous  dédier  ce  livre,  il  vous 
appartient  presque  autant  qu'à  moi  :  je  n'ai  fait, 
pour  ainsi  dire,  que  d'y  résumer  nos  longues 
causeries  philosophiques  d'autrefois,  quand  nous 
nous  promenions  le  soir  à  la  Courade  ,  ou 
qu'assis  tous  les  deux  à  l'ombre  du  gros  chêne 
qui  domine  son  petit  pont,  nous  lisions  ensemble 
notre  ami  M.  Du  val-Jouve,  dont  le  livre  venait 
de  paraître,  et  discutions  entre  nous  l'opinion 
des  philosophes  modernes  sur  la  nature  de  la 
raison.  Quels  délicieux  entretiens  !  Comme  ils 
ont  passé  vite!  Que  n'ai-je  le  talent  de  Platon 
pour  les  faire  revivre  dans  un  dialogue  brillant 
et  animé?  Laissez-moi  du  moins  vous  en  présenter 
un  pale  souvenir. 

Ëvreux,  jeudi  13  mai. 

P.   DOUBLET. 


II  MOT  DE  RÉPONSE  A  MES  CRITIQUES. 


Courage,  mon  cher  Doublet!  ne  voos  occupe/,  pas  de 
vos  critiques,  répondez-leur,  aussitôt  que  vous  le  pourrez, 
par  votre  second  volume. 

(M.  Charma,  lettre  particulière.] 


Il  a  paru  sur  la  première  partie  de  ce  travail, 
dans  plusieurs  journaux  de  la  capitale,  des  criti- 
ques étranges  et  vraiment  incroyables.  Je  n'ai 
point  répondu  à  ces  critiques  ;  pourquoi  ?  est-ce 
dédain  de  ma  part  ou  crainte  d'être  réfuté  dans 
une  discussion  publique  ?  nullement.  Ces  critiques, 
je  l'avoue,  ne  méritaient  guère  que  du  dédain;  mais 
je  n'ai  pas  cet  orgueil  désirable  qui  met  au-dessus 
d'une  injuste  appréciation  et  rend  indifférent  à 
tout  ce  que  peut  dire  autour  de  vous  l'ignorance 
qui  ne  vous  comprend  pas,  le  savoir  jaloux  qui 
vous  comprend  trop  et  la  vanité  ridicule  qui  croit 
vous  comprendre  et  vous  explique  à  sa  manière. 
Quant  à  la  peur  d'être  refuté  ,  je  ne  l'éprouve 
pas  le  moins  du  monde,  a  tort  peut-être, 
mais  c'est  ainsi  :  j'ai    foi    dans    mes   idées   et 


confiance  en  moi-même  pour  les  défendre 
et  les  faire  triompher;  de  plus,  j'aime  la  dis- 
cussion ,  c'est  mon  élément  naturel  et  j'aurais 
du  plaisir  à  m'y  laisser  entraîner  :  ce  n'est  rien 
de  tout  cela  ;  mais  je  souffre  depuis  long-temps, 
ma  santé  s'affaiblit  de  jour  en  jour  et  peut-être 
que  la  mort  n'est  pas  loin  pour  moi.  Je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre  si  je  veux  achever  l'œuvre  que 
j'ai  commencée,  ni  de  force  à  dépenser  inutile- 
ment ;  je  serais  coupable  à  mes  yeux ,  si  j'épuisais 
le  peu  qui  me  reste  dans  un  débat  frivole  et  sans 
utilité  véritable  :  voilà  le  motif  qui  m'a  empêché 
de  répondre  et  qui  m'en  empêchera  toujours. 

Que  mes  critiques  triomphent  donc  et  qu'ils 
triomphent  tranquillement!  rien  ne  viendra  trou- 
bler leur  triomphe. 


La  postérité  jugera  ce  que  les  philosophes 
d'aujourd'hui  n'ont  pas  encore  voulu  examiner. 
(Montesquieu ) 


npo&txoç  eîfjLt  ttyiç  svapyeiaç,  i(l  est,  évident  i;v 
advocatus  sum  et  patronus. 

(P.  m:  Valent! a.,  Acadevi.,%IY,26.) 


Inimica  ratio   :   videre  ,    non    auspicari 

volo. 

{Hist.  de  l'ihtell.,  Ire  période,  p.  102. 


Qu'est-ce  que  l'intelligence?  L'intelligence  peut- 
elle  avoir  une  histoire  ? 

{Lettre  particulière., 

I. 

11  est  une  science  particulière  que  tout  le  monde  pos- 
sède sans  pour  ainsi  dire  l'avoir  apprise  et  qui  domine 
les  hommes  presque  à  leur  insu;  son  existence  est  prou- 
vée par  cela  seul  qu'ils  jugent  et  se  conduisent  comme 
s'ils  l'avaient  ;  obscure  dans  son  ensemble,  nul  ne 
saurait  s'en  rendre  compte,  ni  l'exposer;  mais  quand 
un  cas  particulier  se  présente,  elle  se  révèle  tout-à- 
coup  par  une  application  claire,  nette,  positive,  puis 
elle  rentre  dans  l'ombre  :  on  la  sent  dans  chaque 
jugement,  dans  chaque  détermination  ;  mais  hors  de 
l'application,  elle  est  comme  si  elle  n'était  pas  :  voilà 
l'Intelligence. 

D'où  vient  cette  mystérieuse  instruction  que  tout 
le  monde  porte  en  soi  et  que  personne  ne  se  souvient 
d'avoir  acquise,  si  étendue  qu'elle  contient  et  dépasse 
toutes  les  doctrines  philosophiques,  si  pleine  d'auto- 
rité qu'elle  les  juge  et  leur  survit,  et,  en  même  temps, 
si  obscure  que  l'humanité  qui  la  possède  est  forcer 
de  la  rapprendre  ? 

(Th.  Jouffboy,  Mélang. phil.,  De  la  phil.  et 
du  sens  comm.) 


II. 

Tûv  èvvoiwv  al  fiiv  çvaixai  yivoviai  ■  ai  ô'  f]5ri  ci' 
^{iETEpaç  ôi8acrxaXta;  xai  £7U|A£>.eia<;  ■  aurai  jjièv  ouv  ëwoiai 
xaXo\jvrai  fiôvai,  èxeïvat  8è  xat  7rpoXy$£iç.  'O  8ï  Xôyoç, 
xa8'  5v  7tpo(raYOpeu<î(ie8a  Xoyixoi  ,  èx  twv  7rpoXr,<|/Etov 
<Tvifjnrly]poûa8ai  XeyeTai,  xatà  Tyjv  7îp(ôxr,v  é66o(xâoa. 
(PlUTAKQUE,  De  placilis  phil  os. 
lib.  IV,  XI.) 

Quotquot  sine  arte  nostra  notitiae  îerum  mente 
excipiuntur,  qpvffixaï,  id  est,  naturelles,  vocantur,  suo- 
que  nomine  rcpoXri<leiç.  Quae  vero  arte  et  studio  atque 
disciplina  notitiae  comparantur,rs^v)txatÉwotat,idest, 
artiûciosae  notitiae  sunt,  nec  proprio  nomine  insi- 
gniuntur. 

Logos,  id  est,  ratio  ipsa  (intelligentia),  propter  quam 
homines  rationis participes  (raisonnables,  intelligents) 
esse  dicuntur,  £x  wv  7cpoXr,4'ecûv,  id  est,  ex  naturali- 
bus  illis  praenotionibus  atque  notitiis  in  animo  col- 
lectis  confici  atque  consummari  constareque  dicitur: 


quod  primo  rctatis  septennario  absolvi  soiere  pulant 
stoici. 

(Petrus  de  Valettia,  Academica, 
l  IV,  23,24). 

III. 

L'intelligence  humaine  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
ensemble  de  notions,  d'idées  au  moyen  desquelles  ou 
avec  lesquelles  nous  comprenons  les  choses  présentes 
et  d'après  lesquelles  nous  les  jugeons.  Selon  les  stoï- 
ciens, nous  avons  acquis  toutes  ces  notions  durant  les 
sept  premières  années  de  notre  vie  :  en  sept  ans,  d'a- 
près ces  philosophes  ,  notre  intelligence  s'est  trouvée 
achevée  et  complète;  —  c'est  l'histoire  de  cette  forma- 
tion que  nous  allons  essayer  de  raconter. 

(Voyez  Hisl.  de  V intell.,  \Te  part,, 
liv.IT,  ch.  V,  g  VI.) 


PREMIERE    PERIODE. 


PREMIERE    PERIODE. 


LE  TACT. 

HISTOIRE    DE    SON    DÉVELOPPEMENT. 


La  conclusion  que  nous  tirons  de  dos  seosatio 
l'existence  des  objets  est  une  opération  de  l'esprit  dont  les 
philosophes  seuls  s'étonnent,  mais  dont  ils  ont  bien  le 
droit  de  s'étonner;  et  le  peuple,  qui  rit  de  leur  surprise,  ia 
partage  bientôt  pour  peu  qu'il  réfléchisse.  Pour  expliquer 
cette  opération,  il  est  nécessaire  de  se  mettre  en  quelque 
sorte  a  la  place  d'un  enfant  qui  \irnt  de  naître,  et  de 
suivre  le  développement  de  ses  idées.  Ce  cours  d'ignorance, 
si  on  peut  l'appeler  de  la  sorte,  est  beaucoup  plus  utile 
que  ce  qu'on  appelle  quelquefois  si  gratuitement  cours  de 
science  dans  nos  écoles. 

Dans  cette  question  le  philosophe  s'attachera  surtout  au 
toucher  comme  étant  celui  de  nos  sens  qui  nous  l'ait  vrai- 
ment connaître  l'existence  des  objets  extérieurs. 

(D'Ai.embert,  Pensées  sur  la  philosoph.  IV. 

Comment  se  fait  le  développement  du  toucher?  comment 
nos  premières  connaissances  arrivent-elles  a  notre  âme? 
N'avons-nous  pas  oublié  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les 
ténèbres  de  notre  enfance?  Comment  retrouverons-nous  la 
première  trace  de  nos  pensées?  N'y  a-t-il  pas  même  de  la 
témérité  à  vouloir  remonter  jusquc-la  ?  Si  la  chose  était 
moins  importante,  on  aurait  raison  de  nous  blâmer  ;  mais 
elle  est  peut-être  plus  que  tout  autre  digne  de  nous  occu- 
per, et  ne  sait-on  pas  qu'on  doit  faire  des  efforts  toutes  les 
fois  que  l'on  veut  atteindre  a  quelque  grand  objet? 

(Buffon,  Hist.   natur.  de  l'homme.  Des  sens 
en  général.  T.  III,  p.  362.) 


I.  L'état  primitif  de  notre  intelligence  retrouvé  sou»  la 
multitude  des  faits  accidentels  qui  constituent  notre  étal 
présent.  —  11.  Histoire  du  Tact.  —  III.  lassai  sur  Hiistoire 
du   toucher   chez   un    aveugle-né. 

I. 

C'est  dans  le  sein  maternel,  bien  long-temps  sans 
doute  avant  notre  naissance,  à  une  époque  dont  nous 
n'avons  plus  aucun  souvenir ,  que  commence  la  forma- 
tion de  notre  intelligence.  Pour  la  suivre  dans  sesdéve- 
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loppements  véritablement  historiques  ,  il  nous  faudrait 
pouvoir  remonter,  par  la  pensée,  jusqu'à  ces  premières 
heures  de  la  vie  durant  lesquelles  l'enfant,,  à  peine  formé, 
existe  déjà,  nous  disent  les  naturalistes  et  les  médecins l , 
par  le  sentiment  qu'il  a  de  lui-même  et  des  différentes 
parties  qui  le  composent.  Nous  ne  le  pouvons  pas  :  l'état 
dans  lequel  nous  nous  trouvions  alors,  si  nous  l'avons 
perçu,  a  depuis  totalement  disparu  de  nos  souvenirs.  Il 
n'existe  plus  pour  la  mémoire,  mais  il  existe  encore  pour 
la  perception,  et  nous  pouvons  le  retrouver  aujourd'hui 
dans  tout  état  sous  lequel  nous  pouvons  nous  saisir;  il 
est  au  fond  de  notre  état  présent,  et  si,  dans  cet  état, 
nous  savons  reconnaître  et  mettre  de  côté  par  la  pensée 
tout  ce  qui  tient  à  la  nature  du  lieu  dans  lequel  nous 
nous  trouvons ,  à  l'état  présent  de  nos  organes,  à  nos 


1  «  Trois  jours  après  la  conception 
»  il  y  a  dans  la  matrice  une  bulle 
*  ovale  très-petite  ,  formée  par  une 
»  membrane  très-fine  et  renfermant 
»  une  liqueur  pareille  à  du  blanc 
»  d'œuf.  Sept  jours  après  on  y  peut 
»  apercevoir  quelques  petites  fibres 
»  réunies,  qui  sont  les  premiers  li- 
»  néaments  ou  les  premières  ébau- 
»  ches  de  l'embryon.  Quinze  jours 
»  après  la  conception  on  commence 
»  à  bien  distinguer  la  tète,  à  recon- 
»  naître  les  traits  les  plus  apparents 
»  du  visage  :  le  nez  se  montre  sous  la 
»  forme  d'un  petit  filet  proéminent 
»  perpendiculaire  à  une  ligne  qui 
»  indique  la  séparation  des  deux  lè- 
»  vres  ;  on  voit  deux  points  noirs  à 
»  l'endroit  des  yeux,  deux  petits  trous 
»  à  l'endroit  des  oreilles;  les  bras  et 
»  les  jambes  ne  paraissent  encore 
»  que  sous  la  forme  de  petites  protu- 
»  bérances.  A  un  mois  Y  embryon  a 
»  plus  d'un  pouce  de  longueur;  la  fi- 
»  gurehumainen'estplus équivoque; 
»  toutes  les  parties  de  la  face  sont 
»  déjà  reconnaissables  ;   toutes   les 


»  parties  du  corps  sont  dessinées  et 
»  apparentes  :  en  cet  état  on  peut  lui 
»  donner  le  nom  de  fœtus.  A  six  se- 
»  maines  le  fœtus  a  près  de  deux 
»  pouces  de  longueur.  On  aperçoit  à 
»  peu  près  dans  ce  temps  le  mouve- 
»  ment  du  cœur;  on  y  distingue  des 
»  marques  sensibles  du  sexe  dont 
»  il  est.  Toute  cette  opération  est 
»  en  quelque  sorte  exprimée  jus- 
»  qu'ici  par  ces  deux  vers  latins: 

Sex  in  lacté  dies,  ter  sunt  in  sanguine  terni, 
Bis  senum  carnes,  ter  senum  menibra  figurant. 

»  Ce  qui  forme  un  espace  de  qua- 
»  rante-cinq  jours.  Voilà  l'instant, 
»  le  terme  où  le  souffle  vivifiant  de  la 
»  divinité  anime  cette  frêle  machine, 
»  met  en  jeu  la  sensibilité  de  ses 
»  différents  organes,  et  répand  le 
»  mouvement  et  le  sentiment  dans 
»  toutes  ces  parties.  »  —  [Diction, 
raisonn.  d'histoire  naturelle,  au 
mot  Homme.)  —  Voyez  aussi  le  Dic- 
tionn.  de  médecine,  ibid.) 

Je  prends  ce  point  de  départ  sans 
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idées  acquises,  nous  aurons  certainement  retrouvé  notre 
état  primitif,  et  de  cet  état  primitif  ainsi  retrouvé  , 
comme  de  notre  état  primitif  lui-même,  nous  pourrons 
partir  pour  raconter  l'histoire  de  la  formation  de  notre 
intelligence. 

«  Je  suis  assis  en  ce  moment  au  sommet  d'une  petite 
»  montagne,  sur  une  pierre,  le  dos  mollement  appuyé 
»  contre  des  touffes  de  thym  et  de  myrte  ,  et  la  main 
»  gauche  appliquée  sur  l'écorce  d'un  pin  ' .  J'ai  sous  les 
»  yeux  un  paysage  délicieux,  étendu  et  varié  :  à  l'ho- 
»  rizon,  la  mer  et  plusieurs  chaînes  de  montagnes  ;  au 
»  fond  de  la  vallée,  mais  s'élevant  déjà  sur  les  premiers 
»  degrés  de  la  montagne  au  sommet  de  laquelle  je  suis 
»  assis,  la  petite  ville  de  Grasse,  avec  son  sol  accidenté, 
»  ses  jardins  en  amphithéâtre,  ses  routes  qui  serpentent 


croire  absolument  à  la  vérité  des  dinaires  et  connues;  mais  ici  peut- 
lignes  qui  précèdent.  Une  chose,  en  être  ne  l'est -il  pas  tout-à-fait.  Celui 
effet,  reconnue  de  tous  aujourd'hui  que  la  critique  me  propose  pour  le 
ou  qui  doit  l'être,  c'est  que  la  vie  ne  remplacer  serait  ridicule  à  un  autre 
commence  pas  dans  le  fœtus  à  un  point  de  vue;  j'aurais  eu  le  prenant 
moment  donné,  elle  y  est  dès  le  prin-  sacrifie  la  pensée  au  mol  ;  dans  quel 
cipe;  mais  si  nous  voulions  remonter  but  un  pareil  sacrifice  et  pour  plaire 
à  l'origine  même  de  la  vie,  nous  nous  à  qui?. . .  Je  tiens  peu  aux  mots  dont 
trouverions  fort  embarrassés,  et  peut-  je  me  sers  pour  dire  ma  pensée,  mais 
être  ne  trouverions-nous  plus  au-delà  je  tiens  énormément  à  ma  pensée  et 
du  point  fixé  par  les  naturalistes  et  pour  la  dire  complètement  comme 
les  médecins  aucun  point  où  il  nous  je  la  conçois  j'ai  fait  bien  des  saeri- 
fùt  possible  de  nous  arrêter.Ce  terme  fices.  Voilà  le  secret  des  singularités 
a  du  moins  l'avantage  de  fixer  les  que  présente  mon  livre.  Je  ne  veux 
idées  et  d'être  le  point  de  départ  d'un  pas  défendre  ces  singularités,  mais  je 
développement  que  nous  pouvons  demande  au  lecteur  de  vouloir  bien 
comprendre  parce  que  tous  les  faits  les  comprendre  avant  de  me  les  re- 
dont  il  se  compose  rentrent  dans  la  procher  comme  des  imperfections  et 
catégorie  de  faits  connus  et  tombent  des  défectuosités;  je  n'écris  pas  un 
sous  nos  idées  claires  et  parfaitement  roman,  j'écris  un  livre  de  philosophie 
comprises.  et  je  ne  saurais  oublier  le  précepte  de 
1  Ce  mot  appliquée  a  paru  ridicule  Ka°K:  H  ne  faut  songer  en  pareille 
à  la  critique  et  je  ne  m'en  étonne  pas.  matiere  a  aucune  popularité,  il  faut 
Il  le  serait  assurément  dans  une  °*  co™™*™  *  attacher  à  la prétA- 
œuvre  purement  littéraire  où  l'on  n'a  Sl0!}  ,  tangage. .  .(Kam-,  Principes 
besoin  d'exprimer  que  des  idées  or-  metaPn-au  droit,  préf.) 
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»  au  soleil  sur  le  penchant  des  collines  ou  courent  au 
»  fond  des  vallées,  et  ses  riantes  maisons  de  campagne 
»  dont  la  forme  hlanche  sort  délicieusement  du  vert 
»  hleu  des  oliviers  ;  près  de  moi,  sur  une  terrasse  na- 
»  turelle,  suspendue  au  flanc  du  rocher,  des  fleurs  de 
»  toutes  les  couleurs  autour  desquelles  bourdonnent  des 
»  myriades  d'insectes  ,  et  des  chênes-ver î s  qui  me  cou- 
»  vrent  de  leur  feuillage  et  de  leur  ombre;  au-dessous 
»  de  moi,  des  rosiers,  des  lilas  et  des  orangers  en  fleurs; 
»  à  côté,  un  peu  à  droite,  la  chute  d'un  petit  torrent  * .  » 
Voilà  mon  état  présent.  Otons  de  cet  état  tout  ce  qui 
tient  aux  particularités  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et> 
dans  ce  qui  restera,  nous  aurons  notre  état  primitif. 

Premièrement ,  j'aperçois  ces  maisons ,  ces  arbres  , 
ces  fleurs,  en  un  mot  tous  ces  objets  qui  sont  là  devant 
moi;  mais  l'existence  en  moi,  je  veux  dire  dans  mon 
état  présent ,  de  tous  ces  objets,  tient  à  certaines  parti- 
cularités qui  n'existaient  pas  dans  mon  état  primitif  : 
d'abord  ,  à  la  lumière  du  soleil  répandue  parmi  ces  ob- 
jets9; ensuite,  à  mes  yeux  ouverts  et  parfaitement  déve- 
loppés. L'on  peut  supposer  autour  de  moi,  dans  le  sein 
maternel,  des  objets  sinon  pareils,  du  moins  analogues  à 
ceux-ci;  mais,  d'une  part,  ces  objets  ne  sont  point  éclai- 


1  Voyez  Histoire  de  l'Intellig.,  ce  fait,  elle  l'exprime  ou  le  fausse. 
i?c  partie,  liv.  I,  §  I.  C'est  une  reraarquequej'ai  cru  devoir 

faire  une  fois  pour  toutes  et  dont  le 

2  Enadoptant  cette  manière  de  par-  lecteur  voudra  bien  se  souvenir:  en 
1er,  je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  soit  adoptant  et  parlant  quelquefois  la 
vraie  ni  qu'elle  exprime  autre  chose  langue  du  vulgaire  ou  celle  des  sa- 
au  fond  qu'une  illusion.  Je  la  trouve  vants,  je  n'adopte  pour  cela  ni  les 
en  usage  et  je  m'en  sers  pour  traduire  croyances  du  premier  ni  les  hypothè- 
un  fait  bien  connu  sans  examiner  si,  ses  des  seconds. 
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rés  :  d'autre  part,  je  ne  saurais  les  apercevoir,  par  consé- 
quent ils  n'existent  pas  pour  moi. 

Deuxièmement,  je  sens  l'odeur  des  roses,  des  oran- 
gers, des  lilas,  du  thym,  du  myrte,  des  jacinthes,  etc.  ; 
mais  la  présence  en  moi,  actuellement ,  de  toutes  ces 
odeurs,  lient  encore  à  des  circonstances  particulières  qui 
vraisemblablement  n'existaient  pas  dans  mon  état  pri- 
mitif :  d'abord,  à  la  nature  même  de  ces  odeurs,  qui 
contraste  avec  celle  du  sens  chargé  de  les  percevoir  ; 
ensuite,  à  mon  odorat  parfaitement  développé  et  placé 
dans  dès  conditions  qui  favorisent  sa  perception  au  lieu, 
de  l'entraver.  Peut-on  supposer  odorante  la  liqueur 
dont  l'enfant  vit  entouré  dans  le  sein  de  sa  mère?  Je  ne 
sais  ;  mais  ,  en  la  supposant  telle  ,  l'odeur  qu'elle  pos- 
sède, cette  odeur  dans  laquelle  j'ai  été  nourri,  aux  dé- 
pens de  laquelle,  pour  ainsi  dire,  j'ai  été  formé ,  est 
d'une  nature  trop  semblable  à  la  mienne  pour  avoir 
quelque  action  sur  mes  organes.  Ajoutez  à  cela  l'imper- 
fection de  l'odorat  chargé  de  percevoir  cette  odeur  et  les 
sérosités  de  toute  nature  qui,  s' amassant  dans  ses  con- 
duits ,  gênent  forcément  son  action,  et  vous  aurez  plus 
de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour  retrancher  les  odeurs 
de  votre  état  primitif,  comme  déjà  vous  en  avez  retranché 
la  lumière  et  les  couleurs. 

Troisièmement,  j'entends  le  murmure  du  vent,  le 
bruit  de  la  cascade,  le  bourdonnement  des  insectes,  etc  ; 
mais  tous  ces  bruits,  dans  mon  état  présent,  tiennent 
à  des  circonstances  qui  n'avaient  pas  lieu  dans  mon 
état  primitif:  d'abord,  à  la  nature  particulière  du  lieu 
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où  je  suis,  ouvert,  pour  ainsi  dire,  à  tous  ces  bruits; 
ensuite,  à  l'état  de  développement  de  mon  sens  auditif. 
Dans  le  sein  maternel,  ces  bruits  ne  m'arrivaient  pas, 
ou  m'arrivaient  brisés  par  les  obstacles,  affaiblis  et  tout- 
à-fait  imperceptibles;  d'autre  part,  l'organe,  chargé  de 
les  recevoir  et  de  me  les  transmettre,  existait  à  peine, 
encore  non  pourvu  des  conditions  qui  rendront  plus  tard 
sa  perception  efficace. 

Je  ne  trouve  en  moi,  dans  mon  état  présent,  aucune 
saveur;  et,  sans  doute,  il  n'y  en  avait  pas  non  plus 
dans  mon  état  primitif;  car,  en  supposant  dans  la 
bouche  de  l'enfant  qui  doit  naître  certain  liquide  sapide, 
soit  qu'il  y  pénètre  du  dehors  ou  s'y  forme  intérieure- 
ment, ce  liquide,  pareil  à  la  salive  qui  coule  dans  ma 
bouche  et  à  l'air  chargé  de  mille  principes  qui  la  remplit 
continuellement,  contraste  trop  peu  avec  la  nature  du 
sens  qui  doit  le  percevoir  sous  ce  rapport,  pour  avoir 
sur  lui  la  moindre  action  ;  le  semblable  n'agit  pas  sur 
le  semblable,  et  cela  seul  se  manifeste  à  nos  organes 
qui  possède  une  nature  différente. 

Mais  si  je  ne  trouve  en  moi,  dans  mon  état  présent, 
aucune  saveur,  j'y  trouve  une  foule  de  sensations 
tactiles  qui  devaient  également  s'y  trouver  dans  mon 
état  primitif. 

Premièrement ,  je  sens  l'air  qui  m'environne  de 
toutes  parts  et  me  transmet,  en  les  affaiblissant,  tous 
les  mouvements  un  peu  importants  qui  ont  lieu  dans 
l'atmosphère  à  de  petites  distances  ;  je  sens  la  pierre 
sur  laquelle  je  suis  assis,  les  touffes  de  thym  et  de 
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myrte  contre  lesquelles  je  suis  adossé,  le  pin  sur  lequel 
ma  main  est  appliquée,  la  terre  sur  laquelle  un  de  mes 
pieds  se  pose  et  s'appuie,  etc.;  et  si  les  différents 
objets  dont  je  viens  de  parler ,  considérés  dans  leur 
nature  individuelle,  n'étaient  pas  autour  de  moi  dans 
mon  état  primitif,  il  y  en  avait  de  tout  semblables  :  je 
ne  sentais  pas,  sans  doute,  l'air  qui  m'entoure  en  ce 
moment,  la  pierre  sur  laquelle  je  suis  assis,  les  touffes 
de  tbym  et  de  myrte  contre  lesquelles  je  suis  adossé, 
le  pin,  la  terre  ;  mais  je  sentais  le  liquide  particulier 
dont  l'enfant,  nous  dit-on,  vit  entouré  dans  le  sein  de 
sa  mère  !,  et  qui,  lui  aussi,  me   transmettait,  en  les 


1  «  Sept  jours  après  la  conception  »  plusieurs  endroits  différents.  »  — - 

»  l'on  peut  distinguer On  voit  [Rv,i>FOîi,Hist.nat.  des  anim. ,tom.H, 

»  aussi  quelques  fibres  qui  sortent  en.  XI,  p.  381,  382,385,  386,  etc.) 
»  du  milieu  du  corps  du  fœtus  et       Je  donne  ici  toutes  ces  citations, 

»  qui  aboutissent  à  la  membrane  dans  non  qu'elles  soient  nécessaires  pour 

»  laquelle  il  est  renfeumè  aussi  bien  justifier  la  proposition  à  laquelle  cette 

b  que  la  liqueub  qui  l'environne.  » —  note  se  rapporte,  mais  parce  qu'il  est 

«  A  un  mois  le  fœtus  a  plus  d'un  bon  que  le  lecteur  conçoive  bien  la 

»  pouce  de  longueur,  il  est  un  peu  manière  d'être  Maie  ou  supposée, 

»  courbédans  la  situation  qu'il  prend  mais  scientifique,  de  l'enfant  dans  le 

»  naturellement  au  milieu  delà  li-  sein  de  sa  mère;  il  trouvera  dans  cette 

»  queur  qui  l'environne;  les  membranes  manière  d'être  une  réponse  facile  et 

»  qui  contiennent  le  tout  se  sont  aug-  déjà  toute  faite  à  une  objection  de 

»  mentéesenétendueeten épaisseur.»  Buffon  lui-même  contre  ce  que  nous 

—  «  Comme  le  foetus  flotte  librement  disons  ici,  voici  cette  objection  : 
»  dans  le  liquide  qui  l'environne,  il       «  Le  fœtus  dans  le  sein  de  sa  mère 

»  y  a  toujours  de  l'espace  entre  son  »  a  la  peau  Irès-déliée,  il  doit  donc 

»  corps  et  les  membranes  qui  l'bnve-  »  sentir  vivement  toutes  les  impres- 

»  loppent  ;  ces  enveloppes  croissent  »  sious  extérieures  ;  mais  comme  il 

»  d'abord  plus  que  le  fœtus;  mais  »  nage  dans  une  liqueur  et  que  les 

»  après  un  certain  temps  c'est  tout  »  liquides  reçoivent  et  rompent  l'ac- 

»  le  contraire:  le  fœtus  croît  à  pro-  »  tion de  toutes  les  causesqui peuvent 

»  portion  plus  que  ces  membranes,  »  occasionner  des  chocs,  il  ne  peut 

»  il  peut  y  loucher  par  les  extrémités  »  être  blessé  que  rarement  et  seule- 

»  de  son  corps.» — Comme  le  foetus  »  ment  par  des  coups  ou  des  efforts 

>  nage  dans  un  liquide  qui  l'environne  »  très-violents  ;  il  a  donc  fort  peu 

»  de  tous  côtés,  il  peut  très-aisément  »  d'exercice  de  cette  partie  même  du 

>»  se  tourner,  s'étendre,  se  plier  par  »  toucher,  qui  ne  dépend  que  de  la 

»  ses  propres  forces.  Les  mères  sen-  »  finesse  de  la  peau,  et  qui  est  corn- 

»  tent  ses  mouvements  tantôt  d'un  »  mune  à  tout  le  corps.  »—  (Buffon, 

»  côté  de   la  matrice,  tantôt  d'un  Hist.  nat.  de  l'hom.,  tom.  111,  Des 

y  autre  côté,  il  frappe  également  en  sens  en  général,  p.  362.) 
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affaiblissant,  toutes  les  actions  extérieures  ;  je  sentais 
aussi  les  différentes  parties  de  mon  enveloppe  solide 
quand  un  hasard  quelconque  me  poussait  vers  elle  ou 
la  pliait  jusqu'à  moi. 

Deuxièmement ,  je  sens  mon  corps  et  toutes  les 
parties  qui  le  composent:  mon  front,  mon  dos,  mon 
bras,  ma  main,  ma  jambe,  mon  pied,  etc.  ;  et,  bien  sûr, 
il  en  était  ainsi  dans  mon  état  primitif,  puisque  alors 
mon  corps  existait  comme  aujourd'hui  avec  toutes  les 
parties  dont  je  viens  de  parler  l . 

Si  donc  nous  faisons  abstraction,  dans  notre  état 
présent,  des  couleurs  qui  s'y  trouvent,  et  des  formes 
sous  lesquelles  ces  couleurs  nous  sont  données,  des 
sons  et  des  odeurs  ,  nous  aurons,  dans  la  partie  restante, 
sinon  notre  état  primitif  lui-même,  un  état  qui  n'en 
différera  que  par  des  faits  accidentels  et  tout-à-fait 
sans  importance  quant  à  l'objet  que  nous  nous  propo- 
sons. Yoilà  notre  état  primitif  retrouvé,  retrouvé  en  lui- 
même  et  dans  sa  réalité  objective  ;  il  nous  reste  main- 
tenant à  le  retrouver  dans  sa  manière  d'être  relativement 


1  «  Le  petit  embryon  contient  déjà  »  mes,   les  doigts  des  pieds  et  des 

»  toutes  les  parties  qui  doivent  corn-  »  mains    sont  séparés    les  uns  des 

»  poser  l'homme...  ..Le  corps   de    »  autres » —  (ld., ibid.,  p.  182.) 

»  l'animal  dans  l'instant  de  sa  for-  «  Au   bout  de  trente  jours,   dit 

»  matiou  contient  certainement  tou-  »  Hippocrate,  toutes  les  parties  du 

»  tes  les  parties  qui  doivent  le  com-  »  fœtus  mâle  sont  apparentes ...  Au 

»  poser.  »  —  (Biffon.  Hist.  nat.  des  »  bout  de  six  semaines  le  cœur  bat  et 

anim.,  tom.  II,  ch.XI.  Du  dévelop-    •>  le  sang  circule Quatre  mois 

pement  et  de  l'accroissement  du  »  après  la  conception,  toutes  les  par- 

fœtus,  p.  367,  373.)  »  ties  du  corps  sont  si  fort  augmentées 

«  A  un  mois . . .  la  figure  humaine  »  qu'on  les  distingue  parfaitement  les 

»  n'est  plus  équivoque  dans  le  fœtus;  »  unes  des  autres;  les  ongles  mêmes 

»  toutes  les  parties  de  la  face  sont  »  paraissent  aux  doigts  des  pieds  et 

»  déjà  reconnaissables  ;  le  corps  est  »  des  mains.  » — (ld.,  ibid.,  p.  383. 

»  dessiné,  les  hanches  et  le  ventre  384.) — (Voj ez aussi  la  1re page, note  1,) 
»  sont  élevés,  les  membres  sont  for- 
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à  nous  a  cette  époque  reculée  de  la  vie,  en  d'autres 
termes,  il  nous  reste  à  le  retrouver  dans  sa  réalité 
subjective. 

Pour  cela  nous  n'avons  qu'une  chose  a  faire  :  retran- 
cher de  sa  perception  tout  ce  que  la  pensée  y  ajoute  ; 
tout  ce  qui,  n'étant  pas  aperçu  mais  seulement  conçu, 
tient  à  des  idées  qui  sont  en  nous  aujourd'hui,  d'après 
lesquelles  nous  jugeons  nos  propres  sensations,  sous 
l'image  desquelles  nous  nous  les  représentons,  mais 
qui  n'y  étaient  pas  à  l'époque  de  la  vie  dont  nous  parlons. 
Je  n'admets  pas,  en  effet,  que  l'enfant  naisse  avec  des 
idées  toutes  faites,  applicables  aux  choses  de  cette  vie  ; 
ou  qu'il  naisse  avec  une  faculté  particulière,  mystérieuse 
et  surnaturelle  * ,  capable  de  produire  elle-même  ces 
idées  au  premier  appel  des  sens.  Ai-je  tort  ou  raison  ? 
c'est  une  question  que  le  lecteur  ne  saurait  décider 
avant  de  m'avoir  lu  :  j'ai  tort,  si  je  n'arrive  pas  a  faire 
voir  la  possibilité  d'acquérir  ces  idées  au  moyen  seulement 
de  nos  facultés  naturelles,  et  si  je  ne  parviens  pas  a  les  ac- 
quérir complètes  avec  ces  facultés  ;  j'ai  raison  dans  l'hypo- 
thèse contraire;  car,  comme  le  dit  d'Alembert,  «l'existence 
»  de  nos  sens  étant  la  chose  du  monde  la  plus  incon- 
»  testable,  pour  prouver  qu'ils  sont  le  principe  de 
»  toutes  nos  connaissances,  il  suffit  de  démontrer  qu'ils 
»  peuvent  l'être,  parce  qu'en  bonne  philosophie,  toute 
»  déduction  qui  a  pour  base  des  faits  ,  est  préférable 
»  à  ce  qui  n'est  appuyé  que  sur  des  hypothèses,  même 
»  ingénieuses.    Pourquoi    supposer   que   nous   ayons 

1  La  raison  pure. 


26  HISTOIRE    DE   ININTELLIGENCE.    lre  PÉRIODE. 

»  d'avance  des  notions  purement  intellectuelles ,  ou 
»  des  facultés  mystérieuses  que  personne  ne  comprend, 
»  si,  pour  acquérir  ces  notions,  il  nous  suffit  de  faire 
»  usage  de  nos  sens  '.  »  Voyons  donc  ce  qui,  dans 
notre  état  sensible  actuel,  sans  venir  de  la  perception, 
s'y  trouve  cependant  mêlé. 

Premièrement,  je  sens  l'air  qui  joue  sur  mon  front, 
les  touffes  de  thym  et  de  myrte  contre  lesquelles  je 
suis  adossé,  la  pierre  sur  laquelle  je  suis  assis,  le  pin 
contre  lequel  ma  main  est  appliquée  et  la  terre  sous 
mon  pied  qui  s'appuie  sur  elle  ;  mais,  pour  moi,  ces 
différents  objets  ne  sont  pas  véritablement  des  objets  : 
je  ne  les  réalise  pas,  en  dehors  des  parties  de  moi-même 
dans  lesquelles  je  les  sens,  sous  une  forme  matérielle  ; 
je  ne  fais  pas  de  l'un  un  fluide  léger  qui  joue  sur  mon 
front,  ni  des  autres  un  corps  solide  moelleux  ou  dur  en 
contact  avec  mon  corps,  avec  ma  main  ou  avec  mon 
pied  ;  car  cette  forme,  sous  laquelle  je  me  représente 
aujourd'hui  mes  propres  sensations ,  n'est  pas  une 
perception  :  je  ne  sens  pas  tout  cela  ;  mais  une  concep- 
tion; et  cette  conception  supposerait  en  moi,  a  l'époque 
de  la  vie  où  nous  sommes  remontés,  des  idées  qui  n'y 
étaient  pas.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  conception  ? 
c'est  la  subsomption  mentale,  si  je  puis  parler  ainsi, 
de  la  sensation  perçue,  sous  une  image  particulière, 
autrement  dit,  sous  une  idée;  elle  supposerait  donc 
en  moi,  à  l'époque  dont  je  parle,  la  présence  de  cette 
idée,  l'existence  de  cette  image.  Ce  sont  des  manières 

1  Voyez  le  Discours   préliminaire  de  l'Encyclopédie. 


LE  TACT,   HISTOIRE  DE  SON    DÉVELOPPEMENT.  27 

d'être  passagères  de  mon  front,  de  mon  corps,  de  mon 
dos,  de  ma  main,  démon  pied;  rien  déplus.  J'aperçois 
ces  manières  d'être,  autrement  dit  je  les  sens  :  ce  sont 
des  sensations.  Mais  je  ne  les  conçois  pas  comme  ayant 
un  objet  en  dehors  de  moi  :  ce  ne  sont  pas  des  objets 
sentis  i . 

«  Qu'on  applique,  ditBuffon,  contre  la  poitrine  ou 
»  sur  les  épaules  d'un  homme  un  corps  étranger,  il  le 
»  sentira,  c'est-à-dire  il  saura  qu'il  y  a  un  corps 
»  étranger  qui  le  touche  2.  »  S'il  s'agit  d'un  homme 
fait,  dont  l'intelligence  est  déjà  toute  formée,  cette 
affirmation  de  Buffon  est  vraie,  sans  doute,  quoique 
en  elle-même  et  dans  les  mots  dont  elle  se  sert,  elle 
soit  fausse ,  car  l'homme ,  dont  parle  ici  Buffon ,  ne 
sentira  pas  le  corps  lui-même ,  vu  que  la  sensation 
toute  seule  ne  donne  qu'elle-même  et  ne  peut  donner 
autre  chose  :  il  sentira  certaine  modification  de  sa  poi- 
trine ou  de  son  épaule,  et  cette  modification  lui  rappelant 
le  corps  qui  l'a  produite  autrefois,  il  le  concevra  comme 
alors  en  contact  avec  lui  et  le  supposera;  mais  s'il 
s'agit  d'un  homme  dont  l'intelligence  n'existe  pas 
encore,  qui  n'ait  aucune  idée  du  corps,  aucune  notion 
du  monde  extérieur  :  s'il  s'agit  de  l'enfant  dans  le  sein 
de  sa  mère,  cette  affirmation  est  bien  évidemment  une 
erreur.  L'enfant,  dans  le  sein  de  sa  mère,  sentira  la 


1  «  Comment  ne  voyez-vous  pas  »  ments    indépendamment  des  ob- 

que  la  résistance  que  vous  sentez  »  jets.»  —  (Malebranche,  Entretiens 

en  pressant  du  pied  votre  plancher  sur  la  métaph.,  1er  entretien.) 
n'est  qu'un  sentiment  qui  frappe 

l'âme,  et  qu'absolument  parlant  2  Buffon,  Hist.  nat.  de  V homme, 

nous  pouvons  avoir  tous  nos  senti-  des  sens  en  général,  tom.  III,  p.  357. 
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manière  dont  le  corps  l'affecte,  il  sentira  sa  poitrine1 
ou  son  épaule  modifiée  d'une  certaine  manière  ;  mais 
sa  mémoire,  encore  vide,  ne  lui  rappelant,  à  propos  de 
cette  modification,  rien  qui  puisse  lui  servir  à  la  com- 
prendre ou  à  l'expliquer,  il  la  sentira  sans  lui  supposer 
en  dehors  de  lui,  je  veux  dire  en  dehors  de  sa  poitrine 
ou  de  son  épaule,  dans  un  corps  étranger  en  contact 
avec  le  sien,  une  existence  indépendante,  autrement 
dit  sans  lui  concevoir  une  cause ,  un  objet.  Cela  est 
tellement  évident  qu'on  a  peine  à  comprendre  dans  un 
auteur  quelconque  l'opinion  contraire. 

Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  supposer  à  la  proposition 
dont  nous  parlons  une  intention  qu'elle  n'a  pas.  Ce 
n'est  pas  dansBuffon  l'expression  réfléchie  d'un  système 
arrêté;  c'est  une  de  ces  phrases  perdues,  si  j'ose  les 
appeler  ainsi ,  qui  s'ignorent  presque  toujours  elles- 
mêmes,  un  de  ces  modes  accidentels  que  revêt  la  pensée 
principale  et  dont  elle  pourrait  se  passer,  produits  à 
peu  près  purs  du  hasard  qui  les  amène  on  ne  sait  com- 
ment, et  que  l'attention,  qui  vise  au-dessus  d'elles, 
laisse  passer  pour  ainsi  dire  sans  contrôle. 

Mais  depuis  Buffon,  cette  proposition  a  pris  en 
philosophie  un  caractère  qu'elle  n'avait  pas  dans  le 
principe  et  une  importance  qu'elle  ne  mérita  jamais. 
Reid  est  d'abord  venu  l'établir  comme  une  conception 
immédiate,  atteignant  son  objet,  c'est-à-dire  le  corps 
extérieur,  sans  l'intermédiaire  des  idées,  et  s' appuyant, 
non  pas  comme  je  le  disais  tout  a  l'heure,  sur  une 
observation  passée,  autrement  dit  sur  un  souvenir , 
mais  sur  un  fait  primitif  de  la  nature  humaine,  consti- 
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tutif  et  non  acquis  !  ;  par  conséquent  (levant  se  trouver 
dans  l'enfant  qui  va  naître  tout  aussi  bien  que  dans 
l'homme  déjà  tout  formé  ;  et,  depuis  lors,  cette  propo- 
sition a,  pour  ainsi  dire,  fait  le  tour  du  monde  :  vous 
la  trouverez  aujourd'hui  au  fond  de  tout  système  de 
philosophie. 

Comment  une  manière  de  voir  si  peu  vraisemblable, 
dont  l'invraisemblance  saute  aux  yeux  des  moins  atten- 
tifs et  dont  la  valeur,  comme  explication,  est  tout-à-fait 
nulle  \  est-elle  devenue  en  si  peu  de  temps  l'opinion 
.  commune  de  tous  les  philosophes  ? 

Pour  comprendre  une  chose  aussi  peu  compré- 
hensible, il  faut  être  initié  aux  mystères  de  la  philo- 
sophie ;  il  faut  avoir  suivi  dans  le  passé  l'histoire  des 
discussions  mémorables  et  des  combats  sans  fin  auxquels 
a  donné  lieu,  dans  notre  Europe  pensante,  la  grande 
et  difficile  question  de  l'origine  de  nos  idées.  Une 
opinion  pareille  à  celle  dont  je  viens  de  parler  ne  se 
fût  pas  produite,  on  le  devine  aisément,  au  début  de 
cette  histoire.  Pour  en  venir  à  cet  étrange  système,  il 


'  Voyez  les  Oeuvres  de  Reid,  tra-  m'apprendrait,  avant  que  je  ne  l'aie 
duites  par  Th.  Jouffroy,  nc  vol.  et  appris  moi-même ,  qu'd  existe  un 
partout.  monde  extérieur?  En  vérité,  le  con- 

seil que  nous  donne  Reid,  de  ne  pas 

2  Que  s'agit-il,  en  effet,  d'expliquer?  chercher  à  approfondir  ce  singu- 
la  conception  intellectuelle  par  la-  lier  mystère,  ce  conseil  désespère  et 
quelle  je  transforme  à  chaque  instant,  si  peu  philosophique  ,  comme  le 
dans  ma  pensée, unesensation  donnée  dirait  Montaigne,  ne  prouverait  a 
en  un  ohjet  matériel  extérieur.  Or,  mes  yeux  qu'une  chose ,  si  j'étais 
est-ce  l'expliquer  que  de  lui  donner  obligé  de  le  suivre,  c'est  «  que  la 
pour  fondement  un  fait  de  la  nature  »  science  humaine,  comme  le  dit 
humaineessentielleraent  mystérieux,  »  encore  Montaigne,  ne  se  peut  main- 
quand  même  il  ne  serait  pas  supposé  ?  »  tenir  que  par  raison  déraisonnable, 
Quoi  de  plus  mystérieux,  en  effet,  »  folle  et  forcenée.  » — (Montaigne, 
que  cette  intuition  particulière,  ou  liv.II,  ch.  XII,  in  fine.) 
comme   on  voudra  l'appeler ,   qui 
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fallait  avoir  traversé  tous  les  autres  ;  pour  se  rattacher 
à  une  explication  de  cette  nature,  il  fallait  avoir  essayé 
toutes  les  autres  explications  les  unes  après  les  autres 
et  les  avoir  trouvées  impossibles  :  c'est  désabusé  de 
toutes  ces  explications,  las  et  désespéré,  que  l'esprit 
humain  a  fini  par  adopter  cette  manière  de  voir  qui 
laisse  tout  indécis,  dont  l'invraisemblance  est  manifeste 
et  dont  toute  la  valeur  est  dans  l'impossibilité  reconnue 
des  autres  systèmes. 

La  chose  étant  ainsi,  je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter 
une  à  une  toutes  les  raisons  sur  lesquelles  cette  opinion 
s'appuie  :  ces  raisons  deviennent  fausses  par  le  fait 
même  si  je  parviens  à  montrer,  dans  une  perception 
sensible,  l'origine  et  la  source  de  toutes  nos  connais- 
sances, celle  surtout  de  la  conception  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  et  dont  Reid  va  chercher  l'explication 
dans  un  fait  humain  (humain,  dit-il!)  que  personne 
n'a  vu,  que  personne  ne  connaît.  C'est  que  l'opinion 
de  Reid,  sur  ce  point,  sera  toujours,  quoi  qu'on  fasse, 
une  sorte  de  pis  aller  philosophique,  et  pour  la  renverser, 
il  suffira  toujours  de  la  remplacer  par  une  explication 
plus  naturelle  qui  résolve  aussi  bien  toutes  les  difficultés. 

Deuxièmement,  je  sens  mon  front,  mon  dos,  mon 
bras,  ma  main,  ma  jambe,  mon  pied,  etc.,  en  un  mot, 
je  sens  mon  corps  et  toutes  les  parties  qui  le  composent. 
Cette  proposition  est  évidente  et  n'a  pas  besoin  de  dé- 
monstration ;  mais  il  est  des  personnes  qui  ne  savent 
plus  voir  et  avec  lesquelles  il  faut  perpétuellement  rai- 
sonner. Ces  personnes  ne  savent  plus  aller  à  la  vérité 
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directement,  il  faut  toujours  les  y  conduire  par  des  che- 
mins détournés.  Si  vous  leur  dites  :  telle  chose  est 
ainsi,  au  lieu  de  regarder  dans  la  chose  elle-même, 
pour  s'assurer  si  vous  dites  vrai,  c'est  dans  l'idée  qu'elles 
en  ont  et  qu'elles  ont  ramassée  on  ne  sait  où,  qu'elles 
se  sont  faite  on  ne  sait  comment,  qu'elles  regarderont 
toujours  :  l'idée,  voila  le  seul  chemin  qui  les  conduit  à  la 
réalité.  N'essayez  pas  de  leur  en  montrer  un  autre 
beaucoup  moins  long,  plus  commode  et  plus  sûr;  elles 
ne  vous  comprendraient  pas;  suivez-les,  au  contraire, 
dans  ces  sentiers  perdus  où  elles  s'égarent  pour  les  y 
guider  un  moment. 

Le  corps,  dit-on  ordinairement,  parmi  les  personnes 
dont  je  viens  de  parler,  est  complètement  dépourvu  de 
sensibilité;  il  ne  joue  dans  la  sensation  d'autre  rôle  que 
celui  de  conducteur.  C'est  au  cerveau,  dans  un  endroit 
encore  mal  déterminé,  qu'il  faut  chercher  le  point  véri- 
tablement sensible,  celui  auquel  toute  impression  doit 
être  apportée  pour  être  sentie,  le  seul  dont  on  peut  dire 
peut-être  :  je  le  sens,  parce  qu'il  n'est  pas  différent  de 
nous-mêmes.  Et  l'on  ajoute:  L'araignée,  placée  au  centre 
de  sa  toile,  ne  sent  pas  sa  toile  bien  certainement;  elle 
se  sent  elle-même,  voilà  tout  :  ses  sensations  sont  en 
elle,  elles  ne  sont  pas  dans  sa  toile.  Voilà  notre  image  : 
nous  nous  sentons  nous-mêmes,  nous  ne  sentons  pas 
notre  corps  :  nos  sensations  sont  en  nous,  elles  ne  sont 
pas  dans  notre  corps.  Si  nous  les  rapportons  aux  diffé- 
rentes parties  dont  notre  corps  est  composé,  c'est  que 
l'éducation  et  l'habitude  nous  ont  appris  à  le  faire,  et 
cela  ne  prouve  pas  du  tout  qu'il  en  soit  ainsi,  ni  que  la 
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sensation  existe  réellement  dans  la  partie  du  corps  à 
laquelle  nous  la  rapportons,  car  l'amputé  rapporte  encore 
au  membre  qu'il  n'a  plus  la  sensation  qu'il  éprouve  et 
qui,  bien  certainement,  existe  autre  part  pour  le  moment 
du  moins.  D'ailleurs  des  expériences  physiologiques  ont 
démontré  que  la  chose  est  comme  nous  venons  de  dire  : 
que  le  corps,  dans  toute  son  étendue,  est  dépourvu  de 
sensibilité  et  qu'il  ne  joue  dans  la  sensation  d'autre  rôle 
que  celui  de  conducteur. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  ces  expériences  :  elles 
se  détruiront  bien  toutes  seules  * .  Quant  à  la  comparai- 
son que  l'on  a  voulu  faire  du  corps  humain  avec  la  toile 
d'une  araignée,  c'est  une  méprise  trop  grossière  pour 
qu'il  soit  besoin  de  la  signaler.  L'araignée  ne  sent  pas  sa 
toile  ;  cela  est  plus  que  probable  et  me  paraît  suffisam- 
ment démontré  par  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  à 


1  Cela  est  déjà  fait  si  je  ne  me  eu  communication  avec  l'encéphale, 
trompa,  ou  à  peu  près.  Je  trouve  dans  Elle  doit  cette  double  propriété  aux 
un  numéro  déjà  vieux  de  V Illustra-  deux  substances  qui  la  composent. 
tion  (29  sept.  1855)  le  rapport  de  plu-  Les  phénomènes  dits  de  centrante  , 
sieurs  expériences  qui  me  paraissent  notamment  les  actions  réflexes,  dé- 
renverser absolument  celles  dont  il  pendent  de  la  substance  grise ,  qui 
est  question  ici.  Le  lecteur  qui  ne  est  d'ailleurs  étrangère  à  la  sensibilité 
le  connaît  pas  me  saura  gré  de  lui  et  à  la  motilité  proprement  dites.  La 
faire  connaître  cet  article  à  la  fois  faculté  conductrice  réside  tout  en- 
curieux  et  intéressant.  tière  dans  les  canaux  de  la  substance 
blanche.  Les   faisceaux  postérieurs 

«  La  physiologie  de  la  moelle  épi-  sont  exclusivement  destinés  à  trans- 
nière,  depuis  surtout  les  expériences  mettre  à  l'encéphale  les  impressions 
de  M.  Longet,  semblait  avoir  acquis  sensitives  ;  les  faisceaux  antérieurs  et 
une  certitude  à  l'abri  de  toute  contes-  latéraux,  au  contraire,  sont  e^clusi- 
tation  et  de  toute  attaque.  Charles  vement  moteurs.  En  d'autres  termes, 
Bell,  un  physiologiste  anglais,  avait  les  excitations  naturelles  et  artifî- 
émis  une  théorie  généralement  ac-  cielles  de  lafîbre  nerveuse  suivent  une 
ceptée  dans  la  science,  enseignée  dans  direction  toujours  centripète  dans  le 
toutes  nos  écoles  et  développée  dans  cordon  postérieur,  toujours  centri- 
tous  les  livres.  Cette  théorie  se  réduit  fuge  dans  le  cordon  antéro-latéral. 
aux  propositions  suivantes:  La  moelle  »  Cette  théorie,  à  laquelle  les  expé- 
est  à  la  fois  un  centre  nerveux  jouis-  riences  de  M.  Longet  avaient  donné 
sant  d'une  activité  propre,  et  un  con-  une  consécration  depuis  long-temps 
ducteur  destiné  à  mettre  les  organes  acceptée,  vient  d'être    attaquée,  et 
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propos  des  objets  extérieurs;  mais  sent-elle  son  corps? 
ne  le  sent-elle  pas?  voilà  la  question.  Pour  aider  le  lec- 
teur à  la  résoudre  en  ce  qui  nous  regarde,  je  me  conten- 
terai d'une  simple  observation. 

J'éprouve  des  sensations  de  la  part  des  objets  qui 
m'entourent  et  qui  me  touchent,  et,  ces  sensations,  je 
les  rapporte  toujours  à  la  partie  de  mon  corps  sur  la- 
quelle l'attouchement  a  eu  lieu  :  comment  se  fait  le 
rapport  dont  je  viens  de  parler  et  sur  quoi  s'appuie-t-il? 
l'éducation,  dit-on,  l'habitude.  C'est  bien  ;  mais  cette 
éducation  suppose  une  chose  :  si  Ta  sensation  qu'habi- 
tuellement je  rapporte  à  ma  jambe  ne  diffère  pas  de 
toutes  les  autres  sersations  par  un  caractère  particulier 
qui  la  distingue  partout  et  toujours  et  auquel  je  puis 
toujours  la  reconnaître,  jamais,  bien  certainement, 
aucune  éducation  ne  m'apprendra  à  la  rapporter  à  cette 


l'on  peut  même  dire  renversée  par  lité;  mais  les  travaux  antérieurs  de 

M.  Brown-Sequard,  qui  ,  s'appujant  M.  Brown-Sequard  donnant  à  sa  pa^ 

sur  de  nouvelles  expériences,  a  fait  rôle  une  certaine  autorité,  il  fallut 

table  rase  de  toutes  les  idées  reçues,  bien  vérifier  ses  assertions,  que  l'au- 

«G'estlarévolutionlapluscomplète  Jeur  s'engageait  d'ailleurs  à  mettre 

et  la  plus  radicale.  J?™  de  douie  Par,  desL  expériences 

r  _  ,  faites  en  présence  de  la  Société. 

»M.  Brown-Sequard,  en  effet,  a  an-  ,  n  nous  est  impossible,  vu  l'espace 
nonce  que  la  section  des  cordons  pos-  restreint  qui  nous  est  accordé,  et  à 
teneurs,  cest-a-dire  des  prétendus  cause  aus^  de  la  nature  de  ce  jour- 
cordons  sensitifs  de  la  moelle,  loin  M,  de  en  revue  les  onze  vivi- 
d'aneantir  le  sentiment  dans  les  mem-  sections  auxquelles    la  commission 

traire,  une  sensiDiuie  exageiœ,  et  donner  un  aperçu  d'après  le  rappor- 

que,  dans  la  même  expérience,  on  teur  lui_mêlDe    L'exnérience  V  dit 

provoquait  des   douleurs  beaucoup  n  nous  montrê  un  phénomène  que 

plus  vives  en  irritant  le  segment  eau-  p^nne  n'aurait  pu  prévoir  et  qui 

dal  de  la  moelle,  quen  piquant  oit  £onIeTerge  toutes  les  idées  reçues  sur 

pinçant  le  segment  cephalique,  seul  ,es  fonctions  de  la   moelle^  0n  se 

capable  pourtant    d  après  la  théorie  borne  a  écar{er  run  de  r    t      , 

de  M.  Charles  Bell,  de  transmettre  les  deux  faisceaux  postérieurs  :  puis,  à 

impressions  au  cerveau.  travers  le  siUon  |ui  les  sépaPe*onVa 

y  Ces  idées,  émises  en  premier  lieu  diviser  verticalement  le  reste  de  la 

devant  la   Société  de  Biologie,    ne  moelle;  mais  le  scalpel  fait  un  léger 

rencontrèrent  d'abord  que  l'incrédu-  écart  et  blesse  l'un  des  cordons  anté- 
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partie  plutôt  qu'a  tout  autre;  et,  pour  la  rapporter  quel- 
que part,  il  me  faudra  toujours  avoir  les  yeux  ouverts  et 
voir  sur  quelle  partie  de  mon  corps  l'attouchement  se 
produit.  Il  est  donc  nécessaire  d'admettre  que  nos  sen- 
sations diffèrent  les  unes  des  autres  selon  qu'elles  nous 
viennent  de  telle  partie  du  corps  ou  de  telle  autre,  en  un 
mot,  qu'elles  reçoivent  de  la  partie  touchée  un  caractère 
particulier  et  comme  une  forme  déterminante  :  quel  est 
ce  caractère?  si  l'on  y  veut  réfléchir,  on  verra  que  ce 
n'est  autre  chose  que  mon  front,  mon  dos,  mon  hras, 
ma  main,  ma  jamhe,  mon  pied,  etc.,  déjà  sentis  quand 
l'attouchement  du  corps  a  lieu  et  dont  la  sensation  par- 
ticulière se  mêle  a  celle  de  l'impression  reçue. 

Je  sens  donc  mon  front,  mon  dos,  mon  bras,  ma 
main,  ma  jambe,  mon  pied,  etc.,  et  cela  continuelle- 
ment, par  conséquent  dans  mon  état  primitif;  mais  ce 


rieurs.  Que  va-t-il  arriver?  Les  cor-  cable  peut-être,  que  la  section  des  fi- 
dons  postérieurs  ou  sensitifs  sont  bres  postérieures  de  la  moelle,  loin 
conservés,  et  la  sensibilité  sera  sans  d'anéantir  l'innervation  dans  les  par- 
doute  conservée  aussi;  la  seule  moti-  ties  où  ces  fibres  paraissent  se  distri- 
bué sera  compromise,puisque  l'un  des  buer,  y  développe  une  sensibilité  exa- 
faisceaux  moteurs  est  lésé,  Voilà  ce  gérée  (Exp.  IIe);  puis  cherchez  dans 
que  la  théorie  nous  annonce,  mais  l'histoire  de  la  physiologie,  passez  en 
quelle  déception  1  c'est,  au  contraire,  revue  toutes  les  théories  et  toutes  les 
la  sensibilité  qui  disparait ,  tandis  hypothèses  qui  ont  tour  à  tour  fleuri 
que  la  motilité  persiste.  Ce  fait,  à  lui  dans  la  science;  lisez,  interrogez  tous 
seul,  serait  capable  de  renverser  la  les  auteurs  et  tous  les  expérimenta- 
doctrine  de  Charles  Bell.  Ajoutez-y  teurs,  depuis  Galien  jusqu'à  Misti- 
que  la  section  isolée  et  complète  des  chelli,  et  depuis  Prochaska  jusqu'à 
cordons  postérieurs  ne  fait  disparaître  Charles  Bell,depuis  Magendie  jusqu'à 
ni  la  sensibilité  ni  le  mouvement  M.  Longet,  et  vous  verrez  qu'aucune 
(Exp.  IIe),  et  que  ces  deux  fonctions  doctrine,  aucun  système  connu  ne 
sont  abolies  lorsqu'on  coupe  la  subs-  peut  vivre  à  côté  des  expériences  de 
tance  grise  en  travers  (Exp.  IIIe  et  VIe);  M.  Brown-Sequard,  et  qu'il  faut  se 
ajoutez-y  encore  que  l'intégrité  des  résigner  à  faire  table  rase  de  tout  ce 
cordons  antéro-latéraux  n'empêche  qui  a  été  dit  jusqu'ici.  » 
pas  la  perte  de  la  motilité  (III),  et  ArranffP7.vons  Messieurs  les  Phv 
l'intégrité  des  cordons  postérieurs  cift,^ttff  V0USl  Mess,eurs  les  ™?- 
n'empèche  pas  la  perte  du  sentiment  SIO,°g,sies,i 

(Exp.  IVe);  ajOUtez-y  surtout  Ce  phé-  Non  no3trûm  inter  vos  tantas  componere  lites. 

nomène  étrange,  imprévu  ,  inexpli- 
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que  je  sens  dans  mon  état  primitif,  ce  n'est  pas  mon 
front,  mon  dos,  mon  bras,  ma  main,  ma  jambe,  mon 
pied,  tels  que  je  les  pense  et  crois  les  sentir  aujourd'hui: 
— 1°  ce  ne  sont  pas  des  os,  de  la  chair,  des  nerfs,  des 
muscles  réunis  et  disposés  sous  une  forme  nettement 
déterminée  et  recouverts  d'une  couleur  particulière,  car 
cette  manière  dont  j'envisage  aujourd'hui  mes  propres 
membres  n'est  pas  une  perception  :  je  ne  sens  rien  de 
tout  cela;  mais  une  conception,  et  cette  conception  sup- 
poserait en  moi,  à  l'heure  qu'il  est,  des  idées  qui  évi- 
demment n'y  sont  pas,  savoir  :  les  idées  d'os,  de  chair, 
de  nerf,  de  muscle,  etc.;  l'idée  de  la  manière  dont  tout 
cela  s'agence  et  se  dispose  dans  mon  front,  dans  mon 
bras,  dans  ma  main  ou  dans  mon  pied,  celles  de  la  cou- 
leur et  de  la  forme  sous  lesquelles  tout  cela  se  présente 
à  la  fois  soit  à  l'œil  qui  le  voit,  soit  à  la  main  qui  le 
touche;  enfin,  la  notion  de  l'espace  dans  lequel  la  forme 
dont  je  parle  est  déterminée  ; —  2°  ce  ne  sont  pas  des 
amas  de  matière  dans  lesquels  je  vivrais,  mêlé,  pour 
ainsi  dire,  aux  différentes  parties  qui  les  composent,  car 
en  supposant  les  amas  dont  je  parle  et  leur  pénétration 
par  la  substance  spirituelle,  autrement  dit,  par  moi,  leur 
existence  reste  toujours  quelque  chose  d'extérieur  à 
moi-même,  d'étranger  à  ma  nature,  dont  la  réalité  ma- 
térielle ne  tombe  pas  plus  sous  mon  aperception  que 
celle  des  corps  extérieurs  dont  je  parlais  il  y  a  un  ins- 
tant :  je  ne  sens  rien  d'eux,  si  ce  n'est  la  manière  dont 
ils  m'affectent  :  ce  sont  des  manières  d'être  de  moi- 
même,  autrement  dit,  des  formes  sous  lesquelles  je 
m'apperçois  et  puis  me  saisir,  rien  de  plus. 
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Ces  manières  d'être  sont  partout  mélangées  d'un 
phénomène  particulier  :  la  sensation,  et,  pour  cela, 
peuvent  être  appelées  des  sensations  :  ce  sont  des  sen- 
sations permanentes,  siège  substantiel  des  sensations 
ordinaires  qui  s'y  produisent  et  s'y  passent; —  elles  sont 
aperçues  par  moi  dont  elles  sont  des  dépendances  véri- 
tables, des  extensions,  et,  pour  cela,  peuvent  être  appe- 
lées des  perceptions  ;  —  mais  elles  existent  aussi  en 
elles-mêmes,  indépendamment  de  la  sensation  qui  s'y 
mêle  et  de  l'aperception  qui  les  saisit;  sous  ce  rapport, 
nous  pouvons  les  appeler  des  résistances,  si  nous  ôtons 
à  ce  mot  tout  ce  qui,  dans  la  somme  d'idées  qu'il  rappelle 
aujourd'hui,  appartient  à  la  pensée  sans  appartenir  à  la 
sensation . 

Ces  résistances  ne  sont  pas  composées  comme  mon 
front,  mon  bras,  ma  main,  ma  jambe,  mon  pied  dont  je 
parlais  tout-à-1' heure  :  je  ne  sens  point  en  elles  cette 
association  d'éléments  divers  que  l'anatomie,  se  fiant  à 
des  perceptions  discutables  *  nous  y  montre  aujourd'hui; 
mais  elles  sont  étendues.  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment 
l'on  pourrait  nier  cette  étendue,  quand  on  consulte,  sur 
elle,  sincèrement  et  sans  préjugé,  la  sensation  qui  nous 
la  révèle;  c'est  une  chose  tellement  frappante,  que,  pour 


1  Je  parlé  de  la  perception  des  os,  imagination  au  moment  de  leur  nais- 

des  muscles,  des  nerfs,  etc.  Or  tou-  sance.  Tant  qu'on  n'aura  pas  dé- 

tes  ces  perceptions  sont  discutables  montré  la  vérité  de  la  vision  en  Dieu 

et  voici  pourquoi  :  Elles  sont  d'une  de  Malebranche,  ces  perceptions  se- 

part  à  posteriori,  de  Vautre  àpriori,  ront  des  illusions.  Que  l'anatomie 

elles  renferment  une  perception  et  soit  dupe  tant  qu'il  lui  plaira  de  ces 

une  conception  tout  à  la  fois,  elles  illusions,    rien  de  mieux,  mais  son 

ont  pour  origine  les  sens  et  Fimagi-  acharnement  à  les  croire  n'en  fera 

nation  :  ce  sont  des  perceptions  dé-  pas  des  vérités  et  ne  leur  apportera 

terminées  d'une  certaine  manière,  et  pas  l'assentiment  des  hommes  ré- 

pour  ainsi  dire  transformées  par  l'i-  fléchis. 
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h  nier,  il  faut  y  être  amené  par  quelque  idée  préconçue, 
par  une  opinion  fortement  arrêtée  d'avance.  Donnez- 
moi  un  homme  dont  aucun  système  ne  trouble  encore  la 
perception,  qui  ne  soit  pas  obligé,  avant  de  l'admettre 
et  pour  l'admettre,  d'harmoniser  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il 
sent,  avec  ce  qu'il  conçoit,  et  je  vous  réponds  que  cet 
homme  va,  tout  de  suite  et  sans  hésiter,  reconnaître  la 
vérité  de  la  proposition  qui  précède.  Il  peut  y  avoir  à 
comprendre  l'étendue  dont  je  viens  de  parler  quelques 
difficultés;  mais  ces  difficultés  n'empêchent  pas  la  chose 
d'être  et  d'être  évidente,  elles  rendent  seulement  dou- 
teuse son  appréhension  sous  telle  ou  telle  de  nos  idées 
claires  ou  réputées  telles. 

Elles  sont  distinctes,  puisque  je  puis,  au  moyen  de  la 
sensation  toute  seule,  sans  ouvrir  les  yeux  ni  tâter  avec 
la  main,  reconnaître  immédiatement  la  partie  de  mon 
corps  qui  a  été  touchée  par  un  autre  corps,  ce  qui  bien 
évidemment  serait  impossible,  si  chacune  des  parties 
dont  mon  corps  est  formé  ne  répondait  à  l'action  du 
corps  qui  me  touche  par  un  sentiment  particulier,  en 
d'autres  termes,  si  chacune  des  parties  dont  mon  corps 
est  formé  n'était  distincte  de  toutes  les  autres.  Car  de 
rapporter,  comme  le  fait  Concîillac,  à  l'éducation  toute 
seule,  le  jugement  dont  il  s'agit,  c'est,  nous  l'avons  déjà 
dit,  une  erreur  évidente;  et  le  faire  reposer,  avecReid, 
sur  un  fait  non  défini  de  la  nature  humaine,  par  consé- 
quent, tout-à-fait  inconnu  ,  c'est  parler  pour  ne  rien 
dire.  L'éducation  ne  fait  qu'une  chose  :  trouvant  tou- 
jours le  sentiment  dont  je  viens  de  parler  dans  certaine 
couleur  et  dans  certaine  forme  déterminées,  elle  finit 
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par  l'associer  avec  cette  couleur  et  avec  cette  forme; 
mais  justement  cette  association  serait  chose  impossible 
et  jamais  elle  n'eût  eu  lieu,  si  ce  sentiment  était  le  même 
partout  :  s'il  était  le  même  dans  mon  front,  dans  mon 
dos,  dans  mon  bras,  dans  ma  main,  dans  mon  pied,  etc.; 
et  quant  au  fait  humain  dont  parle  Reid,  il  ne  faut  pas 
l'imaginer,  il  faut  le  découvrir.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait  en  constatant  la  distinction  primitive,  naturelle  et 
sentie  des  différentes  parties  de  notre  corps,  leur  dis- 
tinction pour  la  sensibilité,  pour  la  sensation  ;  car  ce  fait 
n'est  pas  autre  chose  que  cette  distinction  même. 

Elles  sont  séparées  les  unes  des  autres  à  la  manière 
des  couleurs  d'un  tapis  ou  d'un  tableau  ;  mais — première- 
ment, leur  séparation  n'est  pas  tranchée  de  même  :  je 
distingue  parfaitement,  au  moyen  de  la  sensation  seule, 
toutes  les  parties  dont  mon  corps  se  compose,  mais  je 
ne  saurais  dire  avec  elle  seule  où  finit  telle  partie,  où 
commence  telle  autre  ;  par  la  raison  bien  simple  que  ces 
parties  ne  commencent  nulle  part,  à  proprement  parler, 
et  ne  finissent  nulle  part  :  elles  se  continuent  les  unes 
les  autres  sans  présenter  nulle  part  de  véritables  limi- 
tes; —  deuxièmement,  elles  ne  sont  nulle  part  isolées  *: 
nulle  part,  en  effet,  je  n'apperçois,  nulle  part  je  ne  sens 
entre  mes  membres  ces  espaces  vides  qui  les  séparent  et 
que  la  pensée,  sous  l'influence  d'un  souvenir,  croit  y 
sentir  aujourd'hui.  La  plus  légère  attention  donnée  soit 


1  Deux  choses  sont  séparées  quand  quand  entre  elles  existe  un  intervalle 

elles  existent  dans  des  lieux  différents  qui  les  sépare.  La  séparation  n'ex- 

de  l'espace  ou  dans  des  instants  diffé-  clut  pas  le  contact,  l'isolement  l'ex- 

rents  du  temps;  elles  sont  isolées  [in-  clut  toujours. 
sida)  quand  il  y  a  île,  c'est-à-dire, 
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à  la  sensation  des  parties  de  notre  corps,  soit  à  l'analyse 
de  nos  idées,  suffit  pour  rendre  certain  de  cette  vérité. 
Que  signifierait,  par  exemple,  cette  proposition  :  Je  sens 
le  vide  qui  sépare  deux  de  mes  membres?  Je  sens  mes 
membres  hors  les  uns  des  autres  :  cela  a  du  sens,  cela 
peut  se  dire  et  cela  est  vrai  ;  mais  que  voudrait  dire  cette 
proposition  :  Je  sens  du  vide  entr'eux?  Quoi  !  le  vide 
aurait-il,  pour  être  senti,  plus  de  chance  que  le  corps 
lui-même?  et  quand  il  est  bien  démontré  que  le  corps 
n'est  pas  senti,  le  vide  pourrait-il  l'être?  Que  serait  en 
moi,  je  le  demande,  la  sensation  du  vide?  nécessairement 
une  certaine  manière  d'être  de  moi-même  ;  mais  alors 
ce  ne  serait  plus  le  vide  :  ce  serait  moi  modifié  d'une 
certaine  manière.  Il  peut  y  avoir  du  vide  pour  le  toucher, 
il  n'y  en  a  pas  pour  le  tact,  autrement  dit,  pour  la  sen- 
sation pure  :  le  monde  qu'elle  nous  livre  est  un  monde 
parfaitement  plein. 

Enfin  toutes  ces  résistances  sont  juxtaposées  en  moi 
et  forment  en  moi,  parleur  rapprochement,  un  ensemble 
particulier  dont  je  suis  la  substance.  Cette  proposition 
est  encore  parfaitement  évidente  et  n'a  pas  besoin  de 
démonstration.  Mais,  dit-on,  cela  est  impossible.  Impos- 
sible! peut-être  bien,  je  ne  songeais  pas  à  considérer  la 
chose  sous  ce  rapport  assurément  peu  important  : 
qu'importe,  en  effet,  que  cela  soit  impossible,  si  cela  est? 
Depuis  qu'on  a  démontré  l'impossibilité  du  mouvement, 
l'impossibilité  de  la  blancheur  de  la  neige,  celle  de  la 
liberté  humaine,  etc.,  etc.,  en  croit-on  moins  à  la  réalité 
du  mouvement,  à  la  blancheur  de  la  neige,  à  la  liberté 
humaine?  Il  faut  s'entendre  enfin  sur  ce  mot  impossible, 
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sur  cet  arrêt  définitif  tant  de  fois  prononcé  à  l'égard  de 
certaines  questions  et  si  souvent  révoqué;  que  signifie- 
t-il  au  fond  et  quelle  est  sa  portée?  ^désigne-t-il  une  im- 
possibilité réelle  ou  simplement  logique?  quand  nous 
disons  qu'une  chose  est  impossible ,  cela  veut-il  dire 
qu'elle  est  impossible  en  soi,  absolument  et  réellement 
impossible,  ou  bien,  seulement  impossible  relativement 
à  nous,  à  notre  puissance  de  concevoir  ou  de  comprendre 
les  choses?  Dieu  seul  assurément  peut  dire  d'une  chose 
si  elle  est  impossible  en  soi  ;  notre  science  à  nous  ne 
va  pas  si  loin,  ni,  par  conséquent,  notre  affirmation  : 
quand  nous  disons  qu'une  chose  est  impossible,  cela 
signifie  seulement  que  nous  ne  pouvons  pas  la  com- 
prendre, qu'elle  ne  tombe  sous  aucune  de  nos  idées  et 
répugne  à  la  manière  dont  nous  envisageons  certains 
faits.  Que  prouve  cette  répugnance  de  plusieurs  choses 
à  se  laisser,  pour  ainsi  dire,  expliquer  par  nos  idées? 
pouvons-nous  en  conclure  que  ces  choses  n'existent  pas? 
ce  serait  de  la  folie.  Quoi  !  parce  que  une  chose  ne  tombe 
pas  sous  la  manière  dont  j'envisage  certains  faits,  parce 
qu'elle  n'est  appréhensible  sous  aucune  de  mes  idées, 
je  pourrais  nier  son  existence!  Oui,  en  vérité,  ce  serait 
de  la  folie.  Il  faudrait  dire  alors,  comme  le  disait  un 
ancien  philosophe,  que  l'intelligence  humaine  est  la 
mesure  des  choses  *,  quand,  au  contraire,  elle  n'en  est 
partout  qu'une  image  imparfaite,  une  copie  informe, 
faite  par  une  main  inhabile,  sous  l'influence  de  mille 
illusions.  Mais  alors,  a  quoi  peut  nous  servir  cette  ma- 


Protagoras    d'Abdere  ,    un    des  sophistes. 
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nière  de  procéder,  à  peu  près  universelle,  qu'on  appelle 
le  raisonnement ,  et  qui  consiste  toujours  à  rattacher, 
avant  de  l'admettre  et  pour  l'admettre,  ce  que  nous  ne 
connaissons  pas  encore  à  ce  que  nous  connaissons  déjà? 
si  la  chose  en  question  ne  tombe  sous  aucune  de  nos 
perceptions,  à  nous  faire  sur  elle  une  opinion  conforme 
à  notre  nature  à  nous  *;  si  elle  tombe  sous  l'une  ou  sous 
l'autre  de  nos  perceptions,  comme  la  question  qui  nous 
occupe,  à  rien  du  tout;  si  ce  n'est,  peut-être,  a  montrer, 
si  nous  savons  bien,  vous  et  moi,  choisir  et  disposer  nos 
idées,  que  nos  maîtres,  dans  l'art  de  raisonner,  ne  nous 
ont  pas  dérobé  notre  argent,  comme  autrefois  Garnéade 
le  disait  de  Diogène  en  plaisantant  quand,  par  hasard, 
il  lui  arrivait  de  mal  raisonner  2.  C'est  qu'en  effet,  le 

1  Ily  a  trois  sortes  de  questions:—  genfs,  nous  cherchons  une  solution 

\°  Les  unes  dont  l'objet  tombe  sous  approuvable  par  un  être  intelligent 

notre  perception  :  Dans  ces  questions  et  nous  arrivons  à  la  PRORAB1L1TE: 

nous  cherchons  une  solution   con-  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  PER- 

forme  à  la  nature  des  choses  et  nous  CEPTION  proprement  dite;  dans  le 

arrivons  à  la   VÉRITÉ;  —  2"  Les  second,  INDUCTION;  dans  letroi- 

autres  dont  l'objet  ne  tombe  pas,  il  sième,  devination  pure,auspicatiou' , 

est  vrai,  sous  notre  perception,  mais  analogie. 

ne  sort  pas  du  monde  où  notre  per-  M.  Charma  nous  a  donné  dans  le 

ception  s'exerce,  en  sorte  qu'il  rentre  Dictionnaire  des  sciences  philoso- 

daus  la  catégorie  des  faits  connus  et  phiques,  à   l'article  Analogie,  une 

peut  élre  perçu  indirectement  :  Dans  théorie  vraiment  admirable  et  loul- 

ces  questions  nous  cherchons   une  à-fait  nouvelle  de  l'analogie.  D'après 

solution  conforme  à  une  vérité  déjà  cette    théorie  nous    arriverions   ou 

perçue  et  nous  arrivons  à  la  VRAI-  nous  pourrions  arriver,  dans  l'arîa- 

SEMBLANCE;  —  3°  Les  troisièmes,  logie  comme  dans  l'induction,  à  la 

enfin,  dont  l'objet,  non-seulement  ne  VRAISEMBLANCE  ;  mais  je  ne  puis 

tombe  pas  sous  notre  perception,  YÔir  dans  l'analogie  de  mon  judicieux 

mais  encore  sort  complètement  du  maître  qu'une  forme  particulière,  un 

monde  où  cette  perception  s'exerce,  cas  tout  particulier  de  l'induction. 

en  sorte  qu'il  ne  peut  être  perçu  ni  Dans  cette  forme,  en  effet,  nous  allovs 

directement   ni   indirectement    par  toujours  du  mbhb  au  même,  autrement 

nous  :  Dans  cette  troisième  espèce  de  dit,  nous  ne  sortons  pas  du  monde  de 

questions,  il  serait  tout-à-fait  inutile  nos  perceptions. 

de  chercher  une  solution  conforme  ,  (i  Cum    ,.     id  hujus  modi  ind. 

a  la  nature  des  choses  ;  il  ne  le  serai  ,  d         sic ,  d^  CarnJeades  solebat; 

pas  moins  d  en  chercher  une  qui  fut  ] 

conforme  à  une  vérité  déjà  connue  ;  .  Auspicartt  chercher  dans  le  vol  des  oi- 

nous  cherchons  une  solution   con-  seaux  la  connaissance  d'un  fait  qui  n'en 

forme  à  notre  nature  d'êtres  intelli-  dépend  d'aucune  manière. 
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meilleur  de  nos  raisonnements  ne  prouve  jamais  autre 
chose.  C'était  aussi  l'avis  de  Voltaire  qui  définissait  le 
raisonnement  :  un  art  d'enfiler  des  chimères ,  et  qui 
disait:  «  Raisonner,  c'est  enfiler  des  chimères;  bien 
raisonner,  c'est  enfiler  régulièrement  des  chimères  '.» 

Laissons  aux  hommes  oisifs,  aux  indifférents,  à  ceux 
qui  n'aiment  rien  et  qui  n'ont  rien  à  dire ,  cet  art 
frivole  d'enfiler  régulièrement  des  chimères;  continuons 
à  poser  des  faits  certains,  évidents,  sans  nous  embar- 
rasser des  idées  qui  peuvent  les  admettre  ou  les  contre- 
dire. Je  le  voudrais,  mais  cela  tournerait  sans  doute 
contre  notre  proposition  dont  la  vérité  nous  est  chère. 
Résignons-nous  donc  à  rentrer  encore  une  fois  dans  ce 
monde  des  idées,  non  pour  y  établir  nous -même 
quelque  vérité,  mais  seulement  pour  servir  de  guide  à 
ceux  qui  s'y  hasardent  sans  posséder  d'ailleurs  une 
véritable  lumière,  sans  s'être  munis  d'un  talisman  au 
moyen  duquel  ils  puissent  dissiper  les  illusions  et  con- 
jurer les  vaines  apparences. 

Impossible,  dites-vous,  et  pourquoi?  Parce  que  le 
moi,  l'âme  est  simple,  et  que  votre  proposition  le  fait 
étendu,  étendu,  c'est-à-dire  composé  et  divisible.  Le 
moi  est  simple,  cela  est  incontestable  et  je  me  hâte  de 
le  reconnaître;  mais  il  y  a  deux  manières  de  concevoir 
et  de  se  représenter  sa  simplicité  :  l'on  peut  se  repré- 
senter la  simplicité  du  moi  d'après  celle  de  l'atome  ou 


Si  recte  conclus! ,  te  teneo;  sin  ,»  dialecticorum.  » — (Cicero,  A cad., 
vitiose,  minam  Diogenes  rcddet.  Hb.  II,  XXX.) 
Ab  eoenim  stoico  dialecticam  didi-       ]  Voyez  son  Dictionn. philosopha 
cerat:    hœc   aulcm    merces   erat    article  Conséquence, 
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du  point  mathématique;  dans  ce  cas  le  moi  n'est 
simple  qu'à  cause  de  sa  petitesse  et  n'échappe  à  la  division, 
pour  ainsi  dire,  que  par  son  néant  :  Ob  incomprehensi- 
ôilem  brevitatem  sui  in  partes  dividi  non  potest  * . 
Ou  bien,  l'on  peut  se  la  représenter  d'après  la  simplicité 
de  l'espace  qui,  lui,  est  simple  aussi  malgré  son  immensité 
dans  laquelle  se  trouvent  renfermés  tous  les  mondes  2  : 
dans  ce  cas  la  simplicité  du  moi  n'exclut  plus  sa  gran- 
deur ;  ce  n'est  plus  la  simplicité  du  néant,  mais  une 
simplicité  merveilleuse,  admirable,  pouvant  embrasser 
en  elle  et  comprendre  à  la  fois,  sans  rien  perdre  de 
son  indivisibilité,  cette  multitude  de  résistances  dont 
je  parlais  tout  a  l'heure  :  c'est  la  simplicité  des  esprits  : 

Spiritus  intus  alit,  totamque  infusa  per  artus 
Meus  agitât  molera  et  magno  se  corpore  miscet 3. 

Le  moi  devient  alors,  je  l'avoue,  une  chose  étendue, 


1  Macrob.,  Somn.  Scipion,  lib.  I",  Vintell.  irepart.,liv.II,ch.V,p.33:M 
ch.  XVI. 

3  Vibgile,  sEneid.^  lib.  VI,  v.  726. 

-  «  L'espace,  dit  Kant,  est  essen-  — C'est  l'opinion  de  Pythagore. 

»  tiellement  un;  le  multiple  en  lui  L,on        t  ajouter  à  cette  citatio„ 

»  par  conséquent  aussi  le  concept  de  yi    jj    des  citations  deCicéron. 

.  gênerai  d  espace,  tient  uniquement  deMacrobe,  de  Saint-Thomas  d'A 

»  a  des  limitations    »- (Critique  de  .       de  BJssuet    etc.  qui  prouvent 

la  raison  pure,  Esthétique,  p.  43,  ^ue  jes  philosophes  n^nt  pas  tou- 

dans  la  traduction  de  M.  1  issot.)  j*ourg  ^mr  laFsimplicilé  5e  l'âme 

Rien  n'est  plus  facile  à  démontrer  cette  idée  rétrécie  que  l'on  veut  nous 

que  cette  simplicité  de  l'espace,  rien  en  donner  aujourd'hui. 

n'est  plus  nécessaire  :«  Pour  conce-       T       „,  ,    :„<•.„„  „„„   „„« , 

v  voir  l'espace  composé  de  parties,  L  '  Tot^TL,ipS  itP™«a„n  : 
.  il  faudrait  imaginer  et  supposer  un  »  mens  "S»4?*"10  lei?iret  ï??"?" 
.  autre  espace  dans  lequel  les  parties  '  corP^  "»f  C^ff"1  De  natur' 
»  du  premier  espace  seraient  rap-  x>eo? .,  un.  i,  en.  Ain.; 
»  prochées  et  juxtaposées,  par  consé-  II.  «  Anima  simplicem  sortita  na- 
»  quent  deux  espaces  l'un  dans  l'autre  »  turam,.4uum  seanilIlandoimmen- 
»  ce  qui  est  absurde  ;  et  cette  absur-  »  sitati  universitatis  infundat,  nul- 
»  dite  une  fois  admise,  l'on  ne  serait  »  lura  init  tamen  cum  sua  unitate 
»  pas  plus  avancé;  l'espace  serait  »  divortium.  »  —  (Macrob.,  Somn. 
»  toujours    simple.  »  —  (Hist.    de  Scipion.,  lib.  I,  ch.  VI.) 
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du  moins  accidentellement '  ;  mais  ne  dites  pas  com- 
posée de  parties.  Comment  voulez-vous  qu'il  soit  à  la 
fois  l'une  et  l'autre  ?  S'il  est  étendu,  il  peut  renfermer 
en  lui  des  parties,  mais  il  n'en  est  pas  composé,  car 
cela  seul  peut  être  étendu  qui  est  simple.  Si  nous  disons 
des  corps  qu'ils  sont  étendus,  c'est  parce  que  nous 
concevons  en  eux,  répandu  dans  toutes  leurs  parties, 
je  ne  sais  quoi  de  simple  qui,  comprenant  en  lui,  dans 
son  indivisible  unité,  toute  cette  multitude  matérielle, 
nous  permet  de  la  dire  étendue:  une  forme  substantielle, 
comme  la  nommaient  les  anciens ,  qui ,  dans  notre 
pensée,  pour  un  moment  du  moins,  devient  le  corps 
lui-même  2.  Réduisez  les  corps  à  n'être  qu'un  pur  amas 
de  molécules  matérielles  ,  sans  rien  de  simple  qui 
comprenne  en  lui  toutes  ces  molécules  et  les  unisse 
dans  sa  simplicité,  et  je  vous  défie  de  dire  du  corps 
ainsi  compris  qu'il  est  étendu.  Qu'est-ce,  dites-moi, 
qui  serait  étendu  dans  cet  amas  de  parties  rapprochées, 


«  Animœ  sicut  mundi,  ita  et  homi-  »  nétrer  tout  le  corps,  elle  est  indi- 

»  nis  unius ,   modo  divisionis ,  repe-  »  visible,  selon  St  Thomas,    toute 

»  rientur  iguarae,  si  divinae  naturae  »  dans  le  tout  et  toute  dans  chaque 

»  simplicilas  cogitetur;  modo  capa-  »  partie.  »  —  iBossijet,  De  la  conn. 

»  ces,  quum  illa  per  mundi,  ha?c  per  de  Dieu  et  de  soi-même,   chap.  V, 

»  hoiniuis  membra  diffunditur.  »  —  art.  XIII.) 
(Id.,-iW<Z.,lib.  I,ch.XII.) 

III.  «  Anima  ratiooalîs  est  tota  in  '  Voyez  ci-dessus  la  2*  citation  de 
»  toto  corpore,  et  tota  in  qualibet  Macrobe.-De  même  que  l  espace, 
»  parte  corporis  sui...  est  forma  <Iul  «*  simple  en  lui-même,  nous 
>»  corporis,  non  forma  accidentalis  parait  compose  quand  nous  le  consi- 
»  sedsubstantiaIis.»-(THOM.  Aomtv,  derons  par  rapport  au  monde  rnale- 
Summ.prima,  Q.  LXXVI,  art.  VIII  rie!  qu  il  .contient;  de  même  lame 
-  et  tertia,  Q.  XLVI,  art  VIL)  QU1  .e.st  slIïlP,e  en  elle-même,  nous 

1V            '               '  paraît  composée  quand  nous  la  consi- 

IV.  «  L'âme  sensitive  n'a  point  d'e-  derons  par  rapport  au  monde  des 
»  tendue  (Bossuet  veut  dire  de  par-  résistances  qu'elle  soutient  et  porte 
»  ties  juxtaposées.  TNous  sommes  tel-  es,  soj# 

»  lement  habitués  à  croire  ces  deux 

»  manières  de  parler  synonymes  !),  2  La  forme  substantielle  est  une 

»  autrement  elle  ne  pourrait  pas  pé-  idée    tellement    nécessaire   à    notre 
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sans  doute,  et  peut-être  adhérentes,  mais  restées,  malgré 
ce  rapprochement  d'une  part  et  cette  adhérence  de 
l'autre ,  complètement  étrangères  les  unes  aux  autres  ? 
Ouest,  dans  cette  multitude,  cet  être  particulier,  néces- 
sairement un,  que  je  dis  étendu  à  toutes  les  parties  ?  L'é- 
tendue supposée  d'une  chose  emporte  avec  elle  la  simpli- 
cité de  cette  chose  tout  aussi  nécessairement  que  le 
changement  supposé  d'une  chose  qui  change  emporte 
avec  lui  la  permanence,  autrement  dit,  l'identité  de  cette 
chose,  et  si  le  moi  est  étendu,  c'est  qu'il  est  simple. 

L'impossibilité  dont  vous  parlez  tient  donc  tout 
simplement  à  ce  que  vous  voulez  comprendre  la  juxta- 
position en  question  au  moyen  d'une  idée  qui  ne  la 
comporte  pas  ;  changez  cette  idée,  prenez-en  une  autre 
et  cette  impossibilité  disparaît.  Oui,  changez  cette  idée 
sous  laquelle  vous  vous  représentez  l'âme  humaine, 
non-seulement  parce  que  cette  idée  est  en  opposition 
manifeste  avec  un  fait  évident,  incontestable;  autrement 
dit,  parce  qu'elle  est  fausse  ;  mais  encore  parce  qu'elle 
est  ridicule.  Est-il  rien  de  plus  ridicule,  en  effet,  que  de 
faire  de  l'âme  humaine  un  point  mathématique  vivant  ! 
Si  l'idée  sous  laquelle  nous  nous  représentons  le  moi 
n'est  pas  plus  vraie,  elle  est  au  moins  plus  grande  et 
plus  digne  ;  mais  nous  démontrerons  tout-à-1'heure  qu'elle 


conception  du  corps  qu'on  ne  eom-  »  parties,  il  y  a  encore  une  forme 

prend  pas  du  tout  sous  quelle  illusion  »  substantiellèdistinguéedetoutceïa, 

se  trouvait  l'auteur  de  la  Logique  de  »  croient  ne  rien  dire  que  de  certain, 

Port-Royal,   quand  il  écrivait   ces  »  et  cependant  ils  disent  une  chose 

lignes:  «  Ceux  qui  disent  que  dans  »  queni  eux  ni  personnen'ont  jamais 

»  un  morceau  de  bois,  outre  ses  par-  »  comprise  et  ne  comprendront  ja- 

»  ties  et  leur  situation,  leur  figure,  »  mais.  »  —  [Logique  de  P.-R,  édi- 

»  leur  mouvement  ou  leur  repos,  et  tion  de  L.  Hachette,  p.  307,  4e  part., 

»  les  pores  qui  se  trouvent  entre  ces  ch.  VI.) 
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est  vraie  ;  que  le  moi ,  non-seulement  ressemble  à 
l'espace,  non  au  point,  mais  qu'il  est  lui-même  la 
réalité  de  l'espace  ;  je  ne  dis  pas  de  cet  espace  imaginaire 
créé  tout  exprès  par  l'imagination  pour  être  le  séjour 
de  ses  créations  ultérieures  et  tout  aussi  imaginaires, 
mais  de  l'idée  d'après  laquelle  elle  a  conçu  et  pour 
ainsi  dire  réalisé  l'espace  dont  je  viens  de  parler. 

Sous  qu'elle  forme  maintenant  cet  ensemble  de 
résistances  se  présente-t-il  à  la  sensation?  Ce  n'est 
pas  une  chose  facile  à  déterminer  aujourd'hui  sous  la 
fausse  image  dont  notre  pensée  depuis  long-temps  le 
revêt,  et  nous  ne  l'essaierons  pas.  Mais  du  moins 
pouvons-nous  dire  de  cet  ensemble  une  chose  avec 
certitude  :  il  n'est  nulle  part  ;  il  n'est  pas  dans  un  lieu, 
il  n'est  pas  dans  l'espace  :  nul  vide  senti  autour  de  lui  com- 
me en  lui  ;  il  n'a  point  de  limites,  point  de  figure  ;  il  n'est 
pas  immense,  car  je  ne  le  compare  à  rien  dans  ma 
pensée  1  ;mais  il  est  infini  dans  le  vrai  sens  du  mot,  c'est- 
à-dire  non  fini,  non  terminé  :  non  finitus  2,  autrement 
dit,  sans  limites  apperçues.  C'est  le  corps-humain  tel 
qu'il  est  pour  la  sensibilité  toute  seule,  pour  le  tact 
tout  seul.  Nous  pouvons  l'appeler  aussi  le  monde  des 
résistances. 

Quelle  différence  entre  ce  monde  et  le  corps  humain 
tel  qu'il  nous  est  donné  par  la  pensée!  Ici  tout  est 


1  Immense  (in-mensus)  implique-  2    Non  finitus  qui  n'a  point  de 

rait  une  comparaison ,  par  suite  un  borne,  opposé  à  nonfinibilis,  qui  ne 

terme  de  comparaison  ,  par  consé-  peut  en  avoir.  Voyez  plus  loin,  la  sy- 

quent  une  idée  :  l'idée  d'une  gran-  nonymie  des  mots  :  infini,  indéfini, 

deur  déterminée  :  mensura  ou  men-  immense, 
sus. 
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saisissable,  rien  n'échappe  à  la  perception  :  plus  de  chair 
dans  ce  monde,  plus  d'os,  plus  de  muscles,  plus  de 
nerfs,  plus  d'esprits  *,  plus  de  sang  ;  plus  aucune  de 
ces  réalités  imaginaires  dont  on  peut  dire  :  elles  sont 
ou  elles  ne  sont  pas,  selon  l'opinion,  sans  jamais  savoir 
si  l'on  se  trompe  ou  si  l'on  dit  vrai  :  vous  n'y  trouverez 
plus  votre  main,  votre  pied,  votre  bras,  votre  jambe, 
votre  front,  votre  œil,  votre  nez,  votre  bouche,  sous 
la  forme  où  votre  imagination  se  les  représente  aujour- 
d'hui ;  mais  vous  les  y  trouverez  sous  leur  forme 
véritable  et  connue  de  la  sensation  seule  :  n'y  cherchez 
pas  davantage  ces  accidents  mystérieux  qu'on  appelle 
des  maladies  :  la  rupture  d'un  nerf  ou  d'un  vaisseau, 
l'engorgement  de  certains  organes ,  les  inflammations , 
l'irritation,  l'étranglement  des  conduits,  les  coups,  les 
meurtrissures,  etc.,  tout  cela  s'y  trouve  remplacé  par  des 
faits  complètement  saisissables  et  facilement  observables. 

Si  la  pensée,  disait  Àristippe,  savait  demeurer  dans 
ce  monde  des  sensations  internes  et  s'y  retrancher 
comme  dans  un  fort,  elle  y  serait  à  l'abri  des  erreurs 
qui  la  trompent  et  des  discussions  qui  la  fatiguent  et 
la  tourmentent  ;  mais  non,  sa  curiosité  la  pousse  vers 
les  choses  extérieures;  elle  s'élance  alors  dans  le  monde 
intelligible  et  n'y  trouve  partout  qu'obscurité,  mystères 
inquiétants  et  combats  perpétuels  ! .  Mais  ne  nous  arrô- 


s  Spirifus  animales  :  aujourd'hui  restera  le  jouet  des  illusions  que  Ba- 
ie fluide  électrique  ou  magnétique  ;  con  appelle  idola  tribus. 
car  chez  nous,  dans  la   science,  les 

mots  changent,  mais  les  choses,  les  '  Emmenousa  toïs  pathesin  hé 

idées  demeurent  toujours  les  mêmes,  doxa  diatêrei  to  anamarlêton,  ek- 

II  en  sera  ainsi  tant  que  l'humanité  bainousa  de  kai  pohipraymonousa 
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tons  pas  sur  ces  considérations  d'une  espèce  particulière 
et  sur  ces  souvenirs  historiques,  continuons  à  déterrer 
notre  état  primitif. 

J'apperçois  à  la  fois  toutes  les  résistances  dont  ce 
monde  est  formé,  autrement  dit,  je  les  sens  à  la  fois, 
mais  passivement  et  involontairement,  sans  prendre 
part  à  cette  apperception  d'aucune  manière  ;  je  ne  la 
veux  pas,  je  ne  la  produis  pas,  je  la  subis.  C'est 
un  fait  naturel  qui  a  lieu  de  lui-même  et  sans  que  je 
m'en  mêle,  comme  dit  Jouffroy  1 .  Mais,  à  cause  de  cela, 
l'apperception  dont  je  parle  n'est  pas  à  l'une  des 
résistances  apperçues  plus  qu'aux  autres,  elle  est  à 
toutes  de  la  même  manière;  elle  n'a  pas  plus  d'intensité 
ici  que  là,  elle  est  la  même  partout,  c'est-à-dire  uni- 
forme, par  conséquent  confuse  et  vague  :  je  sens  à  la 
fois  toutes  ces  résistances  sans  en  distinguer  sensi- 
tivement  aucune,  par  conséquent  sans  en  sentir  au- 
cune véritablement.  J'appelle  cette  première  forme 
de  l'apperception  apperception  primitive,  parce  qu'elle  est 


tô  krinein  kai  apophainesthai  péri  '  «  Dès  que  mon  œil  est  ouvert  sur 

ton  ektos,  autên  te  pollakis  taras-  »  le  monde,  tous  les  objets  qu'il  em- 

sei,  kai  machetai  pros  etérous  apo  »  brasse  se   manifestent  à  moi  en 

ton  hautôn  enantia  pathê  kai  dia-  »  même  temps  et  sans  que  je  m'en 

phorous  phantasias  lambanonlas  :  »  mêle;   dans  cette  vue  passive  et 

id  est  :  opinio  dum  intra  affectiones  »  totale  est  contenu  tout  ce  que  je 

manet,  a  lapsu  et  errore  sese  tutam  »  puis  connaître.  » —  Jouffroy,  mél* 

conservât;  si  vero  exeat  et  curiose  re-  phil.) 
bus,  quœ  extra  sunt,  se   îmmisceat, 

illas  judicatura,  autde  ipsis  pronun-  Cela  peut  se  dire  non-seulement  de 

tiatura,  et  sese  ipsa  multoties  per-  la  vue,  mais  de  tous  les  sens  en  géné- 

turbat  ac  a  tranquillitate  excidit;  et  rai:  du  tact,de  l'odorat,  de  l'ouïe,etc: 

cum  aliis  certamina  et  contentiones  tous  nos  sens  sont  d'abord  indépen- 

ioit,  qui  ab  iisdem  rébus  contrarias  dants  de  la  volonté  qui  plus  tard  s'en 

affectiones  et  phantasias  accipiunt.  empare,  concentre  leur  apperception, 

(Petbus  Vàle.ntia,  Acad.,  g  VII,  77.  comme  il  va  être  dit  tout-à-1'heure  , 

—  Voyez  aussi   Pltjtarque   contra  et  la  dirige. 
Colotem.) 
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lu  forme  première  de  notre  intelligence  et  le  point  de 
départ  de  notre  histoire. 

Ce  n'est  pas  une  connaissance  à  proprement  parler 
que  cette  apperception ,  mais  la  condition  préalable , 
rigoureusement  nécessaire  de  toute  connaissance.  Avec 
elle,  je  ne  sais  rien  sans  doute,  non  je  ne  sais  rien 
encore,  mais  je  puis  tout  apprendre,  et,  sans  elle,  je 
ne  puis  rien  savoir.  Elle  me  livre  le  monde  des  résis- 
tances dans  sa  totalité  ;  à  moi  de  l'étudier  maintenant 
si  je  veux  le  connaître,  la  connaissance  en  dépend  de 
moi  désormais.  Que  faut-il  pour  qu'elle  ait  lieu,  pour 
qu'elle  se  produise  et  vienne  remplacer  la  simple  apper- 
ception ?  Bien  peu  de  chose  en  vérité  ;  mais  une  chose 
qui  dépend  de  moi  seul,  et  qui  ne  saurait  avoir  lieu  sans 
ma  participation  :  rendre  Tapperception  dont  je  viens 
de  parler,  cette  apperception  qui  est  la  même  partout, 
qui  est  uniforme,  comme  je  l'ai  dit,  la  rendre  plus 
intense,  si  vous  aimez  mieux,  plus  tendue,  plus  intime 
sur  un  point  déterminé  du  monde  apperçu,  autrement 
dit,  lui  faire  perdre  son  uniformité  ;  car  alors,  en  effet, 
il  y  aura  apperception  distincte  du  point  dont  j'ai  parlé, 
par  conséquent  connaissance  ou,  du  moins,  commen- 
cement de  connaissance. 

Pour  mieux  comprendre  la  nature  de  l' apperception 
primitive,  considérons-la  ,  si  vous  voulez ,  dans  ses  rap- 
ports avec  cette  dernière  forme  de  l' apperception.  Qu'est- 
ce  que  l' apperception  distincte?  en  quoi  consiste-t-elle 
précisément,  et  d'où  résulte-t-elle?  Tous  les  philosophes 
se  sont  posé  cette  question,  tous  ont  cru  la  résoudre; 
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mais  personne  encore,  que  je  sache,  ne  l'a  véritablement 
résolue.  L'on  a  bien  dit  que  l'apperception  distincte  ré- 
sulte de  l'attention;  que  c'est  la  tension  sur  un  objet 
déterminé  de  notre  faculté  de  voir  ou  de  sentir  :  mais 
cela  n'explique  pas  sa  distinction  qui  est  la  chose  impor- 
tante et  la  seule  à  expliquer  ici.  Toute  distinction  suppose 
une  comparaison  ;  si  toutes  nos  perceptions  impliquent 
une  distinction,  c'est  que,  dans  toutes,  il  y  a  comparaison 
de  ce  qui  est  perçu  avec  ce  qui  ne  l'est  pas,  opposition  de 
l'un  à  l'autre  :  de  quelle  nature  est  cette  comparaison  ? 
comment  se  produit  dans  toute  perception  l'opposition 
dont  je  viens  de  parler?  La  comparaison  qui  se  trouve 
ici  n'est  pas  la  comparaison  ordinaire  qui  suppose  la  per- 
ception préalable  des  termes  qu'elle  rapproche  et  qu'elle 
oppose,  par  conséquent  la  comparaison  dont  je  veux 
parler.  Cette  comparaison  n'est  pas  ultérieure,  elle  ne 
vient  pas,  après  coup,  s'ajouter  à  la  perception ,  elle  Tac- 
compagne,  se  mêle  à  elle  dès  le  principe,  et,  qui  plus 
est,  la  constitue.  Quelle  en  est  donc  la  nature  ,  et  com- 
ment se  produit-elle?  Voilà,  sur  la  perception  distincte, 
la  question  véritablement  importante,  celle  qui,  je  le 
répète,  n'a  pas  encore  été  résolue  :  cette  question ,  je 
crois  pouvoir  la  résoudre. 

Avant  d'appercevoir  distinctement  telle  ou  telle  chose, 
j'appercevais  déjà  le  monde  tout  entier  dans  lequel  cette  ■ 
chose  se  trouve,  V.  G.  le  Plan-des-couleurs  *,  si  la 
chose  dont  je  parle  est  un  objet  donné  :  une  maison 
dans  l'éloignement,  cette  petite  marguerite  au  milieu 

1  Voyez  Hist.  de  Vintellig.,  ire  part.,liv.I,  g  IV,  2,  la  définition  de  ce  mot. 
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du  gazon  ;  le  Corps-humain  *,  si  c'est  une  résistance. 
Mais  je  l'appercevais  passivement,  partant,  uniformément 
et,  par  suite,  confusément.  Cette  première  apperception 
ne  devait  pas  durer  toujours  ;  un  moment  vient  où  elle 
finit,  disons  plutôt,  se  transforme  :  le  moi  s'empare 
de  sa  faculté  de  voir  ou  de  sentir ,  et ,  sans  l'ôter  à 
l'ensemble  des  faits  apperçus  ou  sentis  par  elle,  ce  qui 
n'est  jamais  possible,  il  la  ramasse  cependant,  si  je  puis 
m' exprimer  de  la  sorte,  et,  pour  ainsi  dire,  la  concentre  2 
sur  un  seul  de  ces  faits.  De  cette  manière,  tout  le  reste 
demeurant  comme  auparavant ,  passivement  et  unifor- 
mément apperçu,  le  fait  dont  je  parle  se  trouve  apperçu 
d'une  façon  particulière,  autrement  dit,  distinctement. 
Il  est  de  plus  comme  appréhendé  au  milieu  de  tous  les 
autres,  et,  pour  ainsi  dire,  au  moyen  de  1* apperception 
uniforme  et  confuse  de  tous,  par  conséquent  en  opposition 
avec  eux  tous. 

Voilà  l' apperception  distincte  :  elle  suppose  l' apper- 
ception passive ,  uniforme  et  confuse  et  n'est  possible 
qu'avec  elle  et  par  elle.  Otez  la  première  de  ces  apper- 
ceptions,  la  seconde  n'existe  plus.  Ne  faut-il  pas,  pour 


1  Voyez  ci-dessus,  p.  46,  la  défini-  pour  le  traduire  seront  toujours  assez 
lion  de  ce  mot.  bons.  J'ai  seulemeut  voulu  par  ces 

mots  ramasser,  concentrer,  écarter 

2  Ramasser  l'apperception, la  con-  autantquepossibieiepréiugévulgaire 
centrer,  la  fixer,  la  tendre,  ce  sout  qui  viendrait  ici  tout  changer,  tout 
là  autant  d'images  sous  lesquelles,  gâter  :  une  image  qui  sauve  la  vérité 
pour  le  moment,  j'aime  à  me  repré-  des  faits  décrits  vaut  toujours  mieux, 
senter  le  phénomène  dont  je  parle,  pour  un  lecteur  sérieux,  quelque 
mais  le  lecteur  ne  doit  pas  s'en  pré-  étrange  qu'elle  soit,  que  celle  qui' la 
occuper  outre  mesure;  c'est  le  fait  dénature  ou  la  fausse.  Quant  à  la 
lui-même  qu'il  doit  chercher  à  at-  bonté  purement  littéraire  de  la  méta- 
teindre.  Quand  il  l'aura,  pour  ainsi  phore,  je  n'y  songe  même  pas;  ce 
dire,  retrouvé  sous  toutes  les  illusions  n'est  pas  là,  dit  St  Augustin,  l'affaire 
qui  le  couvrent  aujourd'hui  et  nous  le  du  philosophe,  son  œu\re  tend  plus 
dérobent,  les  mots  dont  je  me  sers  haut  et  plus  loin:  «  non  vocabulorum 
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qu'il  y  ait  aperception  distincte,  qu'il  y  ait  à  la  fois  deux 
aperceptions,  l'une  d'une  certaine  nature,  l'autre  d'une 
nature  différente  ;  et  pouvez-vous  concevoir  l' aperception 
distincte  sans  cette  dualité  d' aperception  qui  la  constitue 
et  sans  laquelle  il  n'y  aurait  jamais  aperception  dis- 
tincte, mais  simplement  et  toujours  aperception,  cette 
aperception  fût-elle  ou  ne  fût-elle  pas  attentive,  car  ce 
n'est  pas  de  sa  tension  plus  ou  moins  grande  qu'il  s'agit 
ici  :  si  cette  tension  est  la  même  partout,  si  elle  est  uni- 
forme, il  n'y  a  pas  distinction;  mais  de  son  manque  d'u- 
niformité. N'oubliez  pas  que  l'aperception  distincte  n'est 
pas  distincte  seulement  parce  que  je  la  compare  à  d'au- 
très  perceptions  plus  confuses,  mais  qu'elle  est  distincte 
en  soi,  et,  pour  ainsi  dire,  en  naissant;  que  la 
perception  la  plus  confuse  qu'il  soit  possible  de  rencon- 
trer,présente  encore  cette  dictinction  native  sans  laquelle 
elle  ne  serait  pas  du  tout. 

L'existence  de  l'aperception  distincte  prouve  donc  la 
réalité  de  l'apperception  primitive,  puisqu'elle  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  transformation  ou  modification  de 
cette  dernière,    opérée  par  l'activité  du  moi.  Tout  se 


»  opificem,  sed  rerum  inquisitorem  »  d'ailier  l'exactitude  avec  des  signes 

»  decet  esse  sapientem...  »   Le  phi-  ->  aussi  mal  déterminés  qu'ils  le  sont 

losophe  ne  peut  pas  être  obligé  de  »  dans  l'usage  ordinaire;  je  n'en  serai 

mettre  de  la  vérité  et  de  la  justesse  »  cependant  que  plus  facile  à  entendre 

dans  ses  idées  en  se  servant  d'une  »  pour  ceux  qui  me  liront  avec  atten- 

langue  qui  confond  toutes  les  nuances  »  tion.  »  Je  dis  la  même  chose, 
et  consacre  plus  d'illusions  qu'elle 

n'exprime  de  vérités;  il  doit  lui  être       Mais  pourquoi  s'arrêter  devant  la 

permis  ou  d'être  inexact  bien  sou-  bizarrerie  de  certaines  expressions 

vent  ou  de  parler  un  langage  parti-  si  elles    ont  été   mûrement  délibé- 

culier.  «  J'ai  souvent  été  obligé  (dit  rées?  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'atta- 

»  Condillac  ,  Essai  sur  l'origine  des  cher  à  les  comprendre?  l'on  y  gagne- 

»  conn.hum.,)âeme  faire  un  nouveau  rait  souvent  une  connaissance  impor- 

»  langage;  il  ne  m'était  pas  possible  tante. 
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réunit  donc  pour  démontrer  cette  première  forme  de  l'a- 
perception  :  l'observation  la  constate  aisément,  le  rai- 
sonnement démontre  sa  nécessité,  et  la  réflexion,  quand 
elle  vient  analyser  nos  perceptions  acquises  ,  autrement 
dit,  nos  idées,  la  retrouve,  à  son  tour,  au  fond  de  toutes 
ces  perceptions,  autrement  dit,  de  toutes  ces  idées  :  c'est 
cette  intuition  particulière  ,  passablement  vague  elle- 
même  et  tout  aussi  mystérieuse,  de  l'espace  et  du  temps, 
dont  nous  ne  savons  pas  les  débarrasser  et  sans  laquelle 
il  nous  est  impossible  de  les  concevoir.  Si  cette  intuition 
est  restée  long-temps  un  fait  inexplicable,  c'est  que  les 
pbiiosopbes  n'avaient  pas  reconnu  cette  première  forme 
de  l'aperception  qui  seule,  en  effet,  peut  l'expliquer, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  voir  '  et  comme  nous  le 
montrerons  de  nouveau  tout-à-l'beure  et  plus  tard  encore. 

k©ta.  J'écris  par  deux  PP  cette  première  forme  de 
l'aperception  pour  la  distinguer  de  la  seconde ,  et  pour 
avertir  le  lecteur,  toutes  les  fois  qu'il  rencontrera  sur 
son  cbemin  le  mot  apperception  écrit  de  cette  manière 
qu'il  a  affaire  à  une  idée  nouvelle,  non  à  une  idée  déjà 
connue  qui  le  tromperait  perpétuellement. 

Qu'est-ce  maintenant  en  soi  et  dans  sa  réalité  sub- 
stantielle que  cette  apperception  dont  l'autre,  l'apper- 
ception  distincte ,  n'est  qu'une  légère  transformation  ? 
C'est  le  moi  s'appercevant  lui-même,  par  conséquent 
tel  qu'il  est.  Ce  n'est  donc  pas  une  faculté,  à  proprement 
parler,  mais  une  manière  d'être  naturelle  et  primitive  ; 

1  Voyez  Hist   de  Vintèllig.,  \™  part.,  surtout  le  chapitre  IV  du  2e  livre 
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ni  une  opération  mentale,  mais  l'instrument  tout  passif 
que  réclame  toute  opération  de  ce  genre.  Mais  en 
quoi  consiste  cette  manière  d'être  ?  Qu'est-ce  qu'apper- 
cevoir?  C'est  voir,  sentir,  flairer,  ouïr  et  goûter;  ou 
plutôt,  c'est  la  généralité  qui  se  trouve  à  la  fois  au  fond 
de  tous  ces  faits,  considérée  en  elle-même  et  avant 
l'effort  qui  vient  s'y  joindre  et  constituer  avec  elle 
l'opération  du  voir,  du  sentir,  du  flairer,  de  l'ouïr  et 
du  goûter. 

Cela  dit,  quel  rapport  y  a-t-il  entre  moi  appercevant  et 
le  monde  apperçu?  Bornons,  pour  le  moment,  la  question 
qui  précède  au  Corps-humain  seulement:  Quel  rapport  y 
a-t-il  entre  moi  appercevant  le  monde  des  résistances 
et  le  monde  des  résistances  apperçu  par  moi?  Ainsi  ré- 
duite, cette  question  n'offre  pas  la  moindre  difficulté; 
toute  illusion  a  disparu  :  personne  assurément  ne  s'avi- 
sera de  séparer  ces  deux  choses  ;  elles  se  touchent  de  trop 
près,  elles  s'unissent  d'une  manière  trop  intime  pour  qu'on 
soit  tenté  de  placer  entre  elles  de  l'espace  et  du  vide.  La 
sensation  et  son  objet  résistent  à  tout  effort  delà  pensée 
qui  veut  les  isoler  :  entre  moi  appercevant  le  monde  des 
résistances  et  le  monde  des  résistances  apperçu  par  moi 
iî  y  a  une  intimité  profonde,  un  contact  analogue  à  celui 
du  corps  et  de  l'espace  qui  le  contient  1 .  Je  puis  rendre 
ce  contact  plus  intime  encore  sur  un  point  donné  et 
produire  ainsi  sa  perception  distincte,  autrement   dit 


1  L'espace  n'est  pas   seulement  à  toute  son  étendue  sans  pourtant  se 

l'extérieur  du  corps,  il  est  à  Tinté-  confondre  avec  lui.  Voilà  l'image  du 

rieur   et  jusque    dans   la  molécule  moi    appercevant  dans  son  rapport 

atomique  dont  le  corps  est  composé,  avec  le  monde  des  résistances. 
il  est  partout,  il  pénètre  le  corps  dans 
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son  appréhension  :  voilà,  d'une  part,  le  moiappercevant, 
c'est-à-dire  l'instrument  de  toute  opération  intellec- 
tuelle, dans  son  rapport  avec  son  objet;  de  l'autre, 
l'opération  intellectuelle  elle-même. 

Nous  avons  pourtant  retrouvé  notre  état  primitif, 
nous  le  tenons  enfin  tout  entier  :  en  lui-même  et  dans 
sa  manière  d'être  relativement  à  nous.  En  lui-même, 
c'est  un  ensemble  de  résistances,  sans  vide  à  l'intérieur, 
sans  limites  apperçues  à  l'extérieur,  autrement  dit  sans 
extérieur,  et  soutenu  dans  toute  son  étendue  par  le  moi. 
Dans  sa  manière  d'être  relativement  à  nous,  je  l'ap- 
perçois  purement  et  simplement  sans  en  rien  penser, 
sans  en  rien  percevoir  :  c'est  l'apperception  pure.  Nous 
pouvons  partir  de  cet  état  primitif  ainsi  retrouvé  comme 
nous  partirions  de  notre  état  primitif  lui-même  s'il 
nous  était  donné  d'y  remonter,  pour  raconter  la  forma- 
tion successive  de  notre  intelligence  ;  autrement  dit, 
pour  faire  l'histoire  de  notre  intelligence. 

II. 

La  première  question  qui  se  présente  au  début  de 
cette  histoire  est  celle  de  savoir  quand  et  comment 
nous  sortons  de  l'apperception  primitive  pour  entrer 
dans  la  phase  de  développement  qui  lui  succède?  à 
propos  de  quoi?  Dans  un  travail  préparatoire  publié 
l'année  dernière  f ,  j'ai  longuement  examiné  cette 
question  2  ;  je  suppose  toute  cette  discussion  connue  du 

1  J'écrivais  ces  lignes  au  mois  de       2  Voyez  JJist.  de  l'intelligence , 
janvier  l'année  dernière,  c'est-à-dire   1"  part.,  liv.  II,  en.  I,  g  II. 
en  1!ui7.  Déjà  plus  d'une  fois  je  me  suis 
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lecteur  et  je  ne  ferai  qu'en  rappeler  ici,  tout  en  mar- 
chant, les  points  principaux. 

Si  le  monde  apperçu  restait  constamment  le  même, 
si  rien  de  nouveau  ne  s'y  produisait,  rien  de  nouveau 
ne  se  produirait  non  plus  dans  la  manière  dont  je 
i'apperçois,  nous  ne  sortirions  jamais  de  l'apperseption 
primitive,  et  î'apperception  primitive  serait  alors, 
sous  le  rapport  intellectuel,  notre  seule  manière  d'être. 

Il  n'en  devait  pas  être  ainsi;  un  changement  devait 
se  produire  dans  le  monde  apperçu,  il  s'y  produit.  Ce 
changement  peut  affecter  le  monde  apperçu  tout  entier, 
c'est-à-dire  le  Corps-humain;  ou  seulement  une  des 
parties  qui  composent  ce  monde,  V.  G.;  mon  front,  ma 
main,  mon  pied:  il  peut  être  général  ou  local.  Supposons 
le  premier  cas  et  examinons-le  tout  d'abord.  Sa  connais- 
sance moins  compliquée  et  plus  facile  nous  aidera  à 
comprendre  le  second  qui  nous  importe  davantage. 

Je  passe  subitement  dans  toute  l'étendue  de  mon 
corps  du  froid  au  chaud,  si  vous  aimez  mieux  d'une 
température  donnée,  celle  que  je  possède  en  ce  moment, 
à  une  température  sensiblement  plus  élevée.  Deux  états 
de  moi-même  se  montrent  alors  en  moi,  l'un  finissant 
en  moi  quand  l'autre  y  commence.  Ces  deux  états  de 
moi-même  tombent  à  la  fois  sous  mon  apperception 
passive,  je  les  apperçois  tous  les  deux  en  même  temps, 


permis  de  renvoyer  le  lecieur  à  ce  ennuyeuses  et  difficiles.  Mais  je  dois 
livre,  et  j'aurais  l'occasion  de  l'y  ren-  l'avertir  qu'une  lecture  suivie  du 
voyer  maintenant  continuellement  :  livre  dont  je  lui  parle  est  une  chose, 
je  ne  le  ferai  que  quelques  fois,  à  pour  lui,  avant  tout  nécessaire  s'il 
propos  de  choses  importantes,  et  pour  veut  me  comprendre  et  me  juger, 
lui  faciliter  des  recherches  toujours 
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le  premier  finir  et  le  second  commencer.  Je  vous  défie 
de  concevoir  et  d'imaginer  le  contraire  :  ces  deux  états 
sont  un  instant  simultanés  sous  mon  apperceplion  f, 
l'instant  même  du  changement  ;  et,  cet  instant  durant, 
ils  constituent  sous  mon  apperception  un  ensemble  émi- 
nemment passager,  sans  limites  apperçues,  une  synthèse 
particulière  dont  le  premier  terme  n'est  précédé  par 
rien  d'apperçu,  dont  le  second  n'est  suivi  par  rien 
d'apperçu;  mais  dont  la  totalité  synthétique  tombe  à 
la  fois  sous  mon  apperception  ;  un  monde  enfin,  sinon 
pareil,  du  moins  analogue  au  Corps-humain,  et  dans  le- 
quel l'apperception  distincte  est  possible  comme  dans  le 
Corps-humain.  J'appelle  cet  ensemble  sans  limites 
apperçues,  cette  synthèse  réelle ,  autrement  dit ,  ce 
monde,  le  Moi-vivant  ou  la  Vie,  parce  qu'en  effet 
c'est  la  vie  elle-même,  la  vie  que  nous  vivons  :  vita 
qnam  vivimus,  JEvum,  dans  sa  réalité  perceptible. 

Dans  ce  monde  sans  limites  apperçues,  les  deux  états 
dont  je  viens  de  parler,  se  limitent  l'un  l'autre,  et,  en 
se  limitant,  se  déterminent  réciproquement  :  l'un  pro- 
duit l'autre  quant  a  la  possibilité  de  sa  perception  dis— 


1  Je  dis  sous  mon  apperception,  je  dans  cette  affirmation  et  dans  cette 

ne  dis  pas  pour  moi.  Ces  deux  étals  croyance  une  erreur,  et  une  erreur 

sont,  en  effet,  simultanés  sous  mon  qui  a   eu  des  conséquences  déplo- 

apperception,  mais  ils  ne  sont  pas  râbles*,  car  si  les  deux  états  dont 

simultanés  pour  moi,  puisqu'un  seul, 

celui  qui  commence,  est  appréhendé,  *  c,est  sur  cctte  erreur  qu'est  bâti  tout 
C'est-a-dire  perçu.  C'est  la  sans  doute  ]e  système  de  Knnt.  Renversez-la;  la  raison 
îa  cause  qui  a  l'ait  dire  et  croire  que  pure  a  peut-être  encore  sa  raison  d'être, 
ces  deux  états  n'étaient  pas  simul-  comme  je  lai  dit  ailleurs,  mais  elle  n'a  plus 
tanés,  parce  qu'ils  ne  sont  simultanés  d.e  base-  .Ç'est  cnc0l'°  U'1C  hypothèse  ingé- 
nue nonr  l'annercwlion  nn'ik  np  Ip  »'euse,  si  l'on  veut,  expliquant  mieux  que 
que  poui  Jappeiccpi  on,  qunsiKle  la  visjon  en  Dieu  {Ie  Malebrancbe  ou  la 
sont  pas  pour  1  appréhension,  autre-  réminiscence  platonicienne  certains  carac- 
ment  dit,  pour  Ja  conscience,  par  tères  de  nos  idées,  ce  n'est  plus  une  néces- 
conséquent,  pour  moi.  Mais  il  y  a  site. 
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tincte  '.  Je  puis,  ramassant  sur  l'état  qui  commence 
l'apperception  uniformément  répandue  sur  tous  les 
deux,  sur  leur  ensemble,  et  la  concentrant  sur  cet  état, 
le  saisir  apperceptivement  au  moyen  de  celui  qui  dis- 
paraît :  qu'est-ce  alors,  et  ainsi  saisi  au  moyen  de  l'état 
qui  disparaît,  que  l'état  qui  commence  ? 

Ce  n'est  pas  cet  état  tout  entier  tel  qu'il  est  en  lui- 
même  et  qu'il  tombe  sous  l'apperception  passive , 
mais  seulement  la  différence  particulière  déterminée 
en  lui  par  l'état  qui  disparaît  2.  Tâchons  de  la  bien 
déterminer,  la  chose  en  vaut  la  peine,  sans  nous  laisser 
rebuter  par  les  subtilités  possibles  et  peut-être  aussi  les 
longueurs  de  cette  détermination.  Si  nous  sommes  assez 
heureux  pour  y  parvenir,  nous  aurons  trouvé  la  réponse 
à  la  question  qui  précède  et  nous  saurons  tout  ce  que 
renferme  en  soi,  tout  ce  que  comprend  la  première  de 
nos  perceptions. 

Avant  l'apparition  du  chaud,  par  conséquent  dans 
l'état  qui  finit,  j'existais  déjà  ou  j'existe  d'une  certaine 
manière  ;  toutes  mes  facultés  se  trouvaient  à  l'œuvre  à 
à  la  fois  et  s'exerçaient  simultanément  d'une  certaine 
façon: — Je  sentais  l'action  sur  moi  du  milieu  qui 
m'entoure  et  des  agents  dont  il  est  formé,  de  l'air,  du 


nous  parlons  ne  sont  pas  simultanés  2°  sa  synthèse  à  posteriori  avec  la 
pour  l'appréhension,  pour  la  cons-  réalité  substantielle  qui  lui  sert  de 
cience,  ils  le  sont  en  réalité  et  pour  soutien,  ainsi  qu'à  l'état  qui  disparaît, 
l'apperception,  et  cela  suffit  pour  ex- 
pliquer deux  choses  qui  sans  cela  '  Voyez  dans  la  I'e  partie,  liv.  II,  le 
seraient  inexplicables  et  incompré-  ch.  Ier  tout  entier^t particulièrement 
hensibles,  savoir:  1°  la  perception  les  gg  I  et  III. 
distincte  *  de  l'état  qui  commence  ; 

. .  2  Voyez  Irc  partie,  même  liv.,  même 

*  V. ci-dessus,  p.  49ets.,en  quoi  consiste  chap.,  $fc  lit  et  IV. 
la  perception  distincte  et  d'où  elle  résulte. 
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calorique,  de  l'électricité,  etc  *  ;  —  J'appercevais  mon 
corps  et  toutes  les  parties  qui  le  composent,  ainsi  que 
la  manière  dont  il  est  modifié  sur  plusieurs  points  par 
les  objets  extérieurs;  —  J'agissais  :  je  maintenais  l'état 
dans  lequel  se  trouvait  mon  apperception,  celui  dans 
lequel  se  trouvent  mes  membres,  V.  G.,  ma  tête,  mon 
bras,  ma  main,  ma  jambe,  2;  — Je  voulais:  je  voulais 
le  double  maintien  dont  je  viens  de  parler  ;  comment 
eût-il  pu  être,  si  je  ne  l'avais  pas  voulu  3?  Mais  je  sentais 
faiblement  et  d'une  sensation  partout  la  même  ,  non 


1  Voyez  ci-dessus  p.  20,  note  2.  ties  de  notre  corps.  Comment  au- 

rions-nous toujours  conscience  de  ce 

2  Savoir:  ma  tête  droite,  mon  bras  pouvoir,  si  ce  pouvoir  ne  s'exerçait 
tendu,  ma  main  appliquée  sur  l'écor-  pas  touiours  ?  J'ai  continuellement 
cedu  pin  dont  j'ai  parlé,  l'une  de  mes  conscience  de  pouvoir  disposer  de 
jambes  allongées  sur  le  gazon  et  l'au-  mon  bras  comme  je  veux,  parce  que 
tre  pliée  au  genou,  et  ramassée  sur  toujours  j'ai  conscience  de  le  tenir 
elle-même.  Cet  état  de  mes  membres  en  ma  puissance,  j'ai  concieuce  de  le 
n'est  pas  assurément  sans  quelqu'un  maintenir  ce  qu'il  est.  Il  en  est  de 
qui  le  produise  et  le  maintienne.  Qui  même  de  mon  apperception  :  rien  en 
donc  le  produit  et  le  maintient,  si  ce  moi  n'est  sous  l'influence  de  celle 
n'est  moi?  J'agis  donc  souvent  quand  force  aveugle  qu'on  appelle  la  nature; 
je  parais  ne  pas  agir.  — Le  repos  de  tout  y  est  sousl'empirede  moi-même, 
mes  membres,  repositiomembrorum,  tout  y  est  perpétuellement  soumis  à 
est  lui-même  et  toujours  mon  pro-  mon  action. 

doit.  Je  le  fais  d'abord,  puis  je  le 

maintiens.   Quelle   est  dans  ce  mo-  3  Je  veus  toujours  puisque  j'agis 

ment-ci  la  position  de  votre  corps  ,  toujours  ;  mais  telle  est  l'action,  tel 

celle  de  votre  bras  ou  celle  de  votre  est  je  vouloir:  si  je  ne  voulais  pas 

jambe  ?  Prenez,   s'il  vous  plaît,   la  toujours,  je  ne  commencerais  jamais 

peine  de  le  remarquer,  et  dites-moi  à  vouloir.  Ceux  qui  admettent  un  état 

si  cette  position  n'est  pas  votre  ou-  de  non  vouloir  seraient  bien  embar- 

vrage,  et   si  c'est  par  un  autre  que  raSsés,si  on  les  pressait  un  peu. pour 

vous  qu'elle  est  et  qu'elle  dure  ?  —  expliquer  le  passage  de  cet  état  à  l'é- 

L'hommedispose  perpétuellement  de  tat  voulant.  Mais  cela  n'est  pas  vrai 

ses  membres  :  fiabet  Ma,  tenet  tlla  seulement  de  la  volonté,  cela  est  vrai 

in  potestate  semper  :   arwpa  s^et ,  de  toutes  nos  facultés  :  si  elles  ne  fai- 

comme  le  disait  Platon;  c'est  lui  qui  saient  pas  toujours  ce  qu'elles  font  de 

leur  donne  et  leur  maintient  la  posi-  temps  en  temps  et  d'une  manière par- 

tion  qu'ils  ont,  tout  en  croyant  seule-  ticulière  ,  elles  ne  commenceraient 

ment  la  leur  laisser.  C'est  là  un  fait  jamais  à  le  faire.  Leibnitz  s'est  mo- 

d'observation  facile  à  constater  et  la  que,  et  avec  raison,  de  ces  facultés 

plus  légère  attention  suffit  pour  cela,  nues  qui  auraient  la  puissance  et  ne 

Mais  ce  fait,  une  chose  le  démontre-  l'exerceraient  pas  :  une   sensibilité 

rait  au  besoin  :  c'est  la  conscience  qui  ne  sentirait  pas,  une  aperception 

que  nous  avons  continuellement  de  qui  n'apercevrait  pas,   une  volonté 

notre  pouvoir  sur  les  différentes  par-  qui  ne  voudrait  pas  ;  qu'est-ce  que 
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déterminée,  par  conséquent,  partant  sans  existence 
perceptible  ;  —  J'appercevais,  mais  passivement,  par- 
tant uniformément  et  par  suite  confusément,  sans  rien 
distinguer,  sans  rien  apercevoir  véritablement  ; — J'a- 
gissais sans  énergie,  en  laissant  aux  choses,  c'est-à-dire 
à  mes  membres,  d'une  part,  et  à  mon  apperception,  de 
l'autre,  leur  manière  d'être,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
plutôt  qu'en  la  produisant  moi-même  ; — Je  voulais,  mais 
de  ce  vouloir  languissant  qui  existe  à  peine  et  qui  n'a  pas 
conscience  de  lui-même  ;  je  ne  voulais  pas  de  ce  vou- 
loir particulier ,  fortement  et  parfaitement  constitué,  si 
j'ose  le  dire,  et  que,  pour  cette  raison,  la  langue  a  seul 
reconnu.  Mais  cette  manière  dont  j'existais  n'était  point 
déterminée  ;  je  Fappercevais  sans  pouvoir  la  saisir,  par 
conséquent  sans  en  avoir  conscience  ;  elle  existait  en 
soi  et  pour  F  apperception,  pour  l'appréhension  ;  par 
conséquent  pour  moi  elle  n'existait  pas. 

Le  chaud  apparaît  ;  je  passe  alors  avec  toutes  mes 
facultés  sous  ce  phénomène.  Dans  ce  passage,  la  subs- 
tance qui  soutient  mes  facultés  n'éprouve  aucun  chan- 
gement :  transit,  non  mutatur.  Elle  est  donc  la  même 
dans  l'état  qui  commence  et  dans  l'état  qui  finit,  par 
conséquent  indéterminée  dans  l'un  comme  dans  l'autre, 
et,  par  suite,  insaisissable  partout.  Avec  quoi  voulez- 
vous  que  je  la  prenne?  Elle  remplit  le  Êloi-vlvant  tout 


cela  en  effet,  sinon  des  imaginations  tontes   nos  facultés  :  la   sensibilité, 

parfaitement  ridicules?  des  contre-  Yaperception,  X 'activité,  la  volonté  , 

sens  qui  révoltent  la  raison  ?  des  iîlu-  sont  non  de  pures  et  nues  facultés ,. 

sions  sorties  de  l'école  et  consacrées  mais,  pour  ainsi  dire,  des  opérations 

par  un   long  enseignement?  Je  dé-  permanentes. 
montrerai   bientôt,  je  l'espère,  que 
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entier;  je  n'ai  rien  en  dehors  d'elle,  rien  à  côté  d'elle 
au  moyen  duquel  je  puisse  l'appréhender,  la  saisir  :  elle 
reste  un  fait  sans  conscience ,  un  fait  simplement 
apperçu  \  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  mes  facultés,  elles 
acquièrent  ou  prennent  simultanément,  dans  le  passage 
dont  je  viens  de  parler,  un  développement  particulier, 
et  se  trouvent  par  cela  même  dans  l'état  qui  commence 
sous  une  forme  nouvelle:  —  La  sensibilité  sent  plus 
vivement;  la  volonté,  fortement  stimulée  par  le  chan- 
gement qui  s'opère,  inquiète  du  phénomène  qui  se  pro- 
duit, veut  et  veut  énergiquement ,  quoique  fatalement 
toujours,  la  reconnaissance  de  ce  phénomène,  par  suite 
son  appréhension  dans  le  moi  appercevant,  autrement 
dit  son  aperception  distincte  ;  mais  vouloir  pour  elle 
c'est  faire  2;  à  peine  ce  vœu  est-il  formé  que  déjà  l'acti- 
vité le  réalise  en  ramassant ,  comme  je  l'ai  dit ,  et 
concentrant  sur  l'état  qui  commence  l'apperception 
uniformément  répandue  sur  tout  le  Moi-vivant  ;  — 
Cette  forme  nouvelle  sous  laquelle  toutes  mes  facultés 
se  développent  simultanément,  sous  laquelle  toutes  se 
montrent  à  la  fois  dans  l'état  qui  commence,  est  déter- 
minée en  masse  dans  cet  état  par  l'état  particulier  de 
ces  mêmes  facultés  qui  disparaît  sous  mon  apperception. 
Je  puis  la  saisir  et  je  la  saisis  au  moyen  de  cet  état  : 
quelle  est-elle  et  quel  nom  porte-t-elle  ? 

Ce  n'est  ni  la  sensibilité,  ni  l'aperception,  ni  l'activité, 

1  C'est  notre  élément  B  dans   le  2  Voilà  pourquoi  tous  les  philoso- 

monde  apperçu  formé  par  nos  deux  phes,  M.  Charma  excepté,  confon- 

termes  BîS    et  BP.  Voyez  Ire  partie,  dent  encore  aujourd'hui  l'activité  et 

liv.  II,  chap.  I,  g  III.  4. —  Elle  est  la  volonté.  Mais  pour  se  mêler  inti- 

partout  dans  le  Moi-vivant,  elle  em-  mement   ces  deux  opérations  sont 

plit  la  Vie.  profondément  distinctes  et  leurcon- 
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ni  la  volonté  prises  séparément  ;  car  ces  facultés  ne 
sont  séparées  ni  dans  l'état  qui  finit,  ni  dans  l'état  qui 
commence  :  ni  dans  le  terme  déterminant,  ni  dans  le 
terme  déterminé  ;  mais  ce  sont,  pour  ainsi  dire,  toutes 
ces  facultés  à  la  fois  ;  c'est  du  moins  leur  développement 
simultané,  ou  plutôt  le  résultat  mélangé  de  ce  dévelop- 
pement, massivement  saisi,  si  je  puis  parler  ainsi: 
summatim  appreliensus,  dans  l'état  qui  commence  au 
moyen  de  l'état  qui  finit  ;  quelque  chose,  par  conséquent, 
qui  participe  à  la  fois  de  toutes  ces  facultés  sans  être 
aucune  d'elles  :  qui  est  sensible  sans  être  la  sensibilité  ; 
apercevant  sans  être  l'aperception  ;  actif  ou  agissant, 
sans  être  l'activité  ;  voulant  sans  être  la  volonté  ;  comme 
le  vert  qui  participe  à  la  fois  du  jaune  et  du  bleu,  qui 
est  à  la  fois  jaune  et  bleu,  sans  être  ni  l'un  ni  l'autre  en 
réalité,  mais  quelque  chose  de  tout  différent  ;  ou  comme 
la  résultante  d'un  système  de  forces  qui  participe  à  la 
fois  de  toutes  les  forces  du  système,  qui  est  à  la  fois 
adjectivement  chacune  d'elles,  sans  être  aucune  d'elles 
nominativement  ;  en  un  mot  c'est  le  moi  ou  la  vie  : 
L'âme,  anima.  Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir  un  mo- 
ment ;  qu'on  essaie  de  donner  un  nom  au  fait  parfai- 
tement réel,  parfaitement  déterminé  que  je  viens  de 
montrer  et  l'on  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  qu'en 
effet,  ce  fait  est  le  moi  lui-même,  et  que  le  mot  qui  le 
nomme  c'est  moi. 


fusion  scientifique  (car  la  langue  vul-  sens  :  vouloir  n'est  pas  plus  agir  que 
gaire,  et  par  conséquent  l'humanité,  parler  n'est  s'asseoir.  Nous  devons  à 
lésa  depuis  long  temps  distinguées)  M.  (Jharma  d'avoir  sur  ce  point, 
sous  les  noms  de  volonté,  d'activité,  comme  sur  bien  d'autres,  ramené  la 
d'activité  volontaire  ou  de  volonté  philosophie  à  l'intelligence  et  à  la 
effective,  est  tout  simplement  un  non  vérité. 
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Mais,  ainsi  défini,  le  moi  n'est  plus,  dit-on,  qu'un 
phénomène.  — Au  moment  même  où  nous  le  saisissons 
dans  le  Moi-vivant,  au  moyen  de  son  déterminant  qui 
disparaît,  le  moi  n'est,  il  est  vrai,  pour  nous,  comme 
toutes  nos  perceptions,  qu'une  simple  différence  *,  par 
conséquent  qu'un  phénomène.  Mais  c'est  une  différence 
de  degré,  ne  nous  y  trompons  pas,  non  une  différence 
de  nature,  et,  une  fois  perçu  :  perçu  dans  sa  totalité 
concrète,  comme  nous  venons  de  le  voir  ;  perçu  dans 
les  différentes  facultés  qui  le  composent,  comme  nous 
le  verrons  par  la  suite,  en  le  cherchant  au  moyen  des 
idées  que  nous  en  avons  acquises,  nous  le  retrouvons 
dans  cet  état  particulier  de  la  vie  qui  parait  précéder 
son  existence,  ou  du  moins  dans  tous  ceux  qui  lui 
ressemblent  et  d'après  lesquels  nous  pouvons  deviner 
la  nature  de  ce  premier  état  2.  Si  donc  le  moi  est  un 
phénomène,  ce  n'est  pas  pour  la  perception  qui  trouve 
le  moi  partout,  sous  toutes  les  formes  de  la  vie,  sous 
celle-là  même  qui  paraît  précéder  son  existence,  mais 


1  Voyez  1re  part.,  liv.  II,  ch.  I,  dans  son  deuxième  état.  L'âme  et  le 
notre  théorie  de  l'appréhension,  mais  moi  sont  donc  parfaitement  identi- 
surtout  le  \  III.  ques   quant  au    fond,  et  l'ancienne 

philosophie  qui  ne  séparait  pas  ces 

2  Ces  deux  états  de  moi-même,  deux  choses  était  parfaitement  dans 
celui  dans  lequel  je  me  perçois  et  le  vrai.  Il  y  a  pourtant  unedistinction 
celui  dans  lequel  je  me  retrouve  ont  à  faire  ici ,  mais  cette  distinction 
fait  distinguer  le  moi  de  la  vie,  bien  n'atteint  pas  le  fond  des  choses  :  l'âme 
que  ces  deux  choses  soient  absolument  et  le  moi  sont  une  seule  et  même 
identiques  au  fond  et  qu'il  n'y  ait  chose;  seulement,  cette  chose  existe 
entr'elles  qu'une  différence  de  degré:  à  deux  états:  l'un  dans  lequel  elle 
l'on  a  appelé  fie  le  moi  à  sa  deuxième  existe  à  peine  et  n'a  pas  conscience 
puissance  et  au  lieu  de  dire:  le  moi  d'elle-même,  l'autre  dans  lequel  elle 
est  la  vie,  l'on  a  dit  :  le  moivit,  le  moi  existe  dans  toute  la  plénitude,  dans 
est  vivant  ;  mais  encore  un  coup,  le  toute  la  force  de  ses  facultés  et  avec  la 
moi  et  la  vie  c'est  tout  un:  le  moi,  conscience  entière  d'elle-même;  voi- 
c'est  la  vie  à  sa  première  puissance  là,  d'une  part,  le  moi,  de  l'autre,  la 
et  dans  son  premier  état  ;  la  vie,  c'est  vie  ou  l'âme. 

le  moi  à  sa  deuxième  puissance  et 
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pour  l'imagination  qui,  après  avoir  trouvé,  comme  nous, 
le  moi  aperceptivement,  aime  à  se  le  représenter  comme 
le  résultat  phénoménal  de  je  ne  sais  quel  organisme 
matériel,  fonctionnant  à  la  manière  de  nos  machines. 
Dieu  nous  garde  de  la  suivre  dans  ces  régions  obscures, 
séjour  du  rêve  et  de  l'illusion  ;  que  l'opinion  l'y  accom- 
pagne, ces  régions  sont  faites  pour  elle  :  la  science  n'y 
saurait  rien  établir  ni  rien  détruire. 

Par  conséquent,  l'état  qui  commence,  saisi  au  moyen 
de  l'état  qui  finit,  c'est  moi  ;  en  le  saisissant  appercep- 
tivement,  je  prends  conscience  l  de  moi-même;  je  dis, 


1  Qu'est-ce  que  la  conscience  ? 

Pour  certains  philosophes,  la  cons- 
cience c'est  tout  simplement  la  per- 
ception :  d'après  ces  philosophes,  j'ai 
conscience  d'une  chose  par  cela  seul 
que  je  la  perçois.  —  Pour  d'autres, 
c'est  plus  que  la  perception,  tout  en 
restant  la  perception  cependant:  c'est 
la  perception  de  la  perception,  autre- 
dit,  la  perception  à  son  deuxième 
instant. par  conséquent  à  son  deuxiè- 
me degré,  et,  pour  ainsi  dire  ,  à  sa 
deuxième  puissance:  d'après  ces  phi- 
losophes, j'ai  conscience  d'une  chose 
quand  je  me  perçois  percevant  cette 
chose. —  D'autres  philosophes,  recon- 
naissant dans  la  conscience  une  sorte 
de  parole  intérieure  par  laquelle  le 
moi  se  pose  mentalement  tout  en  po- 
sant sa  perception,  font  de  la  cons- 
cience un  concept  à  priori,  une  pensée 
transcendentale,  un  jugement  qui 
précède  toute  perception  dans  notre 
esprit  et  vient  se  mêler  à  elle.  Ces 
trois  solutions  sont  vraies,  mais  il 
faut  les  comprendre. 

Un  fait  simple  ou  multiple  m'étant 
donné  parfaitement  déterminé,  soit 
dans  le  Plan-des-couleurs,  soit  dans 
le  Corps-humain,  soit  dans  le  Moi- 
vivant,  je  le  saisis  apperceptivement 
au  moyen  de  son  déterminant  ;  s'il  est 
simple,  au  moyen  d'une  seule  appré- 


hension ;  s'il  est  multiple,  au  moyen 
de  plusieurs  appréhensions  (Voyez 
1repart.,liv.  II,  ch.  I  et  II),  et,  parla, 
je  deviens  certainement  conscient  de 
son  existence,  j'ai  conscience  de  lui. 
—  Mais  immédiatement  après  l'avoir 
perçu  de  cette  manière,  je  puis  me 
saisir  moi-même  percevant  ce  fait, 
et,  par  là,  je  deviens  conscient  de  ma 
perception,  je  prends  conscience  de 
ma  propre  conscience.  La  conscience 
se  trouve  ainsi  doublée  et  portée  à  sa 
plus  haute  puissance:  je  vous  défie 
d'y  rien  ajouter  de  plus.  —  Mais 
si  l'on  examine  les  conditions  de  cette 
dernière  perception,  on  verra  qu'elle 
ne  saurait  avoir  lieu  apperceptive- 
ment,  à  posteriori,  comme  on  dit, 
par  la  raison  qu'elle  n'est  que  l'ana- 
lyse d'un  fait  accompli,  savoir  :  delà 
perception  qui  vient  d'avoir  lieu  ;  que 
par  conséquent  elle  suppose  eu  moi 
des  idées  acquises,  et  n'est  tout  d'a- 
bord qu'une  combinaison  mentale  de 
l'imagination,  une  pensée:  cogitatio*, 
par  laquelle  je  pose  d'abord  un  résul- 
tat pour  le  vérifier  ensuite,  puis  un 
jugement,  c'est-à-dire  un  assentiment 
volontaire  par  lequel  je  l'établis  défi- 
nitivement pour  moi. — Longue  peut- 
être  et  laborieuse  les  premières  fois 
qu'elle  se  produit,   cette  opération 

*  Cogitatio  :  cum  ipsis  idearum  agitatio. 
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parlant  clans  mon  verbe  intérieur  :  moi  ou  je  j .  Mais 
c'est  moi  sous  une  manière  d'être  particulière  que  nous 
allons  tâcher  de  déterminer,  et  sous  une  forme  donnée 
que  nous  allons  essayer  de  reconnaître. 

Avant  l'apparition  du  chaud,  par  conséquent  dans 
l'état  qui  finit,  tout  mon  corps  se  trouvait  ou  se  trouve , 
quant  a  la  chaleur,  dans  un  certain  état;  il  était  ou  il  est 
modifié  d'une  certaine  manière  :  le  froid  ;  mais  cette 
manière,  dont  il  était  modifié,  n'était  pas  déterminée, 
je  l'appercevais  sans  pouvoir  la  saisir  ;  elle  existait  en 
soi   et  pour  l'apperception  ,  pour   l'appréhension  elle 


finit  par  s'exécuter  avec  une  rapidité 
qui  n'est  plus  mesurable  ;  elle  se  mêle 
alors  a  la  perception  d'une  manière 
si  prompte  et  si  intime  que  nous 
"ne  l'en  distinguons  plus.  Ajoutons 
d'ailleurs  qu'elle  n'accompagne  pas, 
loin  delà,  toutes  nos  jwreoptions,  que 
le  pins  grand  nombre  s'en  passe  et  se 
contente  de  la  perception  simple. 

En  résumé  :  la  conscience  c'est  la 
perception  (l'appréhension),  rien  de 
plus,  rien  de  moins.  Mais  la  percep- 
tion a  deux  instants:  celui  où  je 
perçois  un  fait  et  celui  où  je  me 
perçois  percevant  ce  fait.  Dans  le 
premier  de  ces  instants  la  conscience 
est  faible,  elle  existe  à  peine,  et  pour- 
tant quelle  différence  entr'elle  et 
Vapperception  pure  \  C'est  donc  seu- 
lement en  la  comparant  à  sa  deuxième 
forme  que  nous  trouvons  cette  cons- 
cience faible  ;  en  soi  et  comparée  à 
l'apperception  primitive,  elle  ne  l'est 
pas.  Dans  le  second,  la  conscience  a 
toute  sa  puissance,  comme  je  l'ai  dit, 
et  je  ne  vois  vraiment  pas  ce  que  l'on 
pourrait  y  ajouter  encore. 

Sous  cette  dernière  forme,  la  cons- 
cience, je  l'ai  dit,  suppose  des  idées 
et  se  produit  à  priori.  Elle  n'accom- 
pagne donc  pas  nos  premières  per- 
ceptions, mais  ces  prem  ères  percep- 
tions  lui    fournissent    très-vite    les 


idées  dont  elle  a  besoin  pour  se  pro- 
duire: elle  n'est  donc  pas  à  priori 
dans  le  sens  de  Kant,  elle  n'est  pas 
trauscendenlale. 

En  définissant,  l'année  dernière,  la 
conscience,  la  notion  du  moi  sous  la- 
quelle tombent  nécessairement  tous 
les  faits  qui  ont  le  moi  pour  oriqi)te, 
j'étais  sous  l'influence  d'une  idée  vraie 
sansdoute,  mais  étrangère  à  la  nature 
delà  conscience  et  se  rapportant  plu- 
tôt aux  conditions  internes,  essentiel- 
lement mystérieuses,  qui  déterminent 
son  avènement. 

1  II  existe  en  philosophie  plusieurs 
définitions  du  moi;  mais  toutes  ces 
définitions  sont  étroites  et  fausses.  Au 
lieu  de  prendre  le  moi  tout  euticr  et 
de  nous  le  montrer  dans  sa  totalité 
concrète  et  vivante,  dans  la  résultante 
de  toutes  les  facultés  qui  le  consti- 
tuent, dans  son  unité  personnelle,  en 
un  mot,  elles  le  morcellent,  chacune  à 
son  point  de  vue:  pour  Condillac,  le 
moi  c'est  la  sensibilité;  ponrKant, c'est 
l'apperception;  pour  M.  Cousin,  l'ac- 
tivité *;  pour  un  plus  grand  nombre, 
la  volonté.  Toutes  ces  définitions  de- 


*  Ce  qui  constitue  le  moi  humain  c'est 
l'activité  (M.  Cousis,  Cours  de  1818, 
4e  leçon). 
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n'existait  pas  ;  elle  avait  une  existence  réelle,  elle  n'en 
avait  pas  de  perceptible  ' . 

Le  chaud  apparaît;  mon  corps  tout  entier  passe 
sous  ce  phénomène;  mais,  dans  ce  passage,  il  n'éprouve 
aucun  changement  :  transit,  non  mutattir.  Il  est  done 
le  même  dans  l'état  qui  commence  et  dans  l'état  qui 
finit  ;  pour  cette  raison,  je  ne  saurais  le  saisir  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre,  il  reste  insaisissable  comme  la 
substance  qui  soutient  mes  facultés  ;  je  l'apperçois, 
mais  je  ne  puis  pas  le  saisir  :  saisir  quoi  ?  il  n'est  pas 
déterminé  ;  où  le  prendre  ?  il  est  partout  comme  la 
substance  dont  je  viens  de  parler  ,  il  emplit  le  Moi- 
vivant  tout  entier  ;  avec  quoi  le  saisir  ?  je  n'ai  rien 
en  dehors  de  lui,  rien  à  côté  de  lui  au  moyen  de  quoi 
je  puisse  l'appréhender  2.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
phénomène  qui  paraît ,  il  n'est  pas  partout  dans  le 
monde  apperçu,  il  n'embrasse  pas  tout  le  Moi-vivant, 
il  n'est  que  dans  l'état  qui  commence  et,  dans  cet  état, 
il  se  trouve  déterminé  par  l'état  qui  finit  ;  je  puis  le 
saisir  et  je  le  saisis  au  moyen  de  cet  état  :  quel  est-il  ? 
c'est  le  chaud  ;  mais  le  chaud  sans  étendue  ni  forme 
proprement  dite  (ces  deux  choses  appartenant  au  Corps- 
humain  qui  n'est  pas  perçu),  par  conséquent  quelque 
chose  qui  n'a  point  de  rapport  à  l'espace. 


valent  sans  doute  se  produire,  mais  le  comprendre,  à  notre  théorie  de 

la  nôtre  devait  aussi,  un  jour  ou  l'au-  l'appréhension  publiée  l'année  der- 

tre,  venir  les  remplacer;  elle  corn-  nière. 
plète,  en  les  réunissant,  toutes  ces 

définitions  incomplètes.  2  C'est  toujours  notre  élément  B 

dans  le  monde  apperçu  formé  par 

1  J'ai  déjà  dit  cela  plusieurs  fois  et  nos  deux  termes  BN  et  BP.  Voyez 

je  prie  le  lecteur  de  se  reporter,  pour  p.  61 ,  note  I. 
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Par  conséquent,  au  moment  où  je  me  saisis,  où  je 
prends  conscience  de  moi-même,  je  me  saisis  sous  une 
manière  d'être  particulière,  je  prends  conscience  de  moi 
comme  étant  une  chose  déterminée  :  le  chaud  ! . 

Maintenant,  cette  forme  sous  laquelle  toutes  mes  fa- 
cultés se  développent  simultanément ,  c'est-à-dire  moi- 
même,  et  cette  manière  d'être  sous  laquelle  je  me  sai- 
sis, c'est-à-dire,  le  chaud,  au  moment  même  où  je  les 
saisis  toutes  les  deux  à  la  fois,  partant  confusément,  au 
moyen  de  l'état  qui  finit,  sont  encore  déterminées  l'une 
et  l'autre  par  cet  état,  ou,  plutôt,  par  sa  disparition, 
comme  quelque  chose  qui  commence  :  evenit,  accidit , 
autrement  dit,  qui  naît  :  c'est  un  événement,  un  acci- 
dent, une  naissance. 

Par  conséquent ,  au  moment  où  je  me  saisis,  où  je 
prends  conscience  de  moi-même,  je  me  saisis  encore  sous 
une  manière  d'être  pour  ainsi  dire  extérieure,  par  consé- 
quent sous  une  espèce  de  forme  :  je  prends  conscience 
de  moi  comme  d'une  chose  qui  naît,  autrement  dit  qui 
commence. 

Voilà  donc  quelle  sera,  quand  l'heure  en  sera  venue, 
la  première  de  nos  perceptions  ;  mais  cette  perception  , 
comment  va-t-elle  se  produire  ?  Pour  qu'elle  se  produise, 
il  faut  que  le  moi  intervienne  au  moyen  de  son  activité, 
et  que,  ramassant,  comme  je  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois, 
l'apperception  passive,  uniformément  répandue  sur  tout 
le  Moi-vivant,  il  la  concentre  sur  l'état  qui  commence , 
de  manière,  pour  ainsi  dire,  à  l'appréhender  au  moyen 

'  Voilà  le  moi  de  Hume  et  Iq  moi  empirique  deKant. 
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de  l'état  qui  finit*  Mais,  pour  cela,  il  faut  d'abord  que 
quelque  chose  le  détermine  à  intervenir  ;  il  faut,  ensuite, 
qu'il  ait  quelque  notion  de  ce  qu'il  doit  faire  \Qui  va 
pouvoir  le  déterminer  ?  Le  changement  dont  j'ai  parlé, 
tout  seul,  en  est-il  capable?  et  cette  notion  dont  il  a 
besoin  pour  intervenir  d'une  manière  efficace,  où  l'a~ 
t-il  prise?  Quand  et  comment  l'a-t-il  acquise?  Voilà, 
sans  nul  doute  ,  la  difficulté.  Je  ne  me  flatte  pas 
d'avoir  résolu  toutes  ces  questions,  mais  je  les  ai  lon- 
guement discutées  et  je  renvoie  le  lecteur  à  cette  discus- 
sion. Quant  à  tout  le  reste,  la  première  de  nos  percep- 
tions n'a  pas  un  mystère  :  c'est  la  chose  du  monde  la 
plus  facile  à  comprendre  ,  la  plus  claire  qui  existe.  Nous 
la  connaissons  déjà  dans  l'hypothèse  d'un  changement 
total  ;  nous  allons  maintenant  la  chercher  dans  l'hy- 
pothèse d'un  changement  local ,  et  bientôt  nous  la 
connaîtrons  dans  tous  les  cas  possibles. 

Je  passe  subitement  dans  une  partie  déterminée  de 
mon  corps,  mon  front,  je  suppose,  du  froid  au  chaud. 
Deux  états  de  mon  front,  c'est-à-dire,  de  moi  sous  mon 


1  Impossible  de  comprendre  un  »  doit  le  connaître,  et  savoir  aussi  de 
véritable  agent  agissant  sans  la  no-  »  quelle  manière  il  le  faut  produire, 
tion  dont  je  parle.  J'ai  démontré  cela  »  Cela  n'est  pas  nécessaire  quand  on 
l'année  dernière.  Qu'il  me  soit  per-  »  n'est  que  l'instrument  de  cette 
mis  d'ajouter  à  cette  démonstration  »  cause ,  ou  le  sujet  passif  de  son 
une  phrase  de  Bayle  extrêmement  re-  »  action  ;  mais  l'on  ne  saurait  conce- 
marquable  dont  Bayle,  il  est  vrai,  n'a-  »  voirquecela  ne  soit  point  néces- 
vait  pas  le  droit  de  se  servir  contre  la  »  saire  à  un  véritable  agent.  » 
liberté  humaine,  mais  dont  Leibnitz  B  faut  voir  dans  Leibnitz  comment 
a  eu  tort  de  ne  pas  comprendre  a  n  réfu(e  ceUe  assertion  de  Bayle  si 
justesse  et  la  vente:  ce  n  était  pas  la  Yraie  si  évidente!  Je  ne  sais  rien, 
phrase  elle-même  qu  il  fallait  mer  ,  nullepan%  de  comparable  à  cette  re- 
celait 1  application  qu  en  faisait  Bay-  fmation,  pour  la  faiblesse  et  Figno- 
le. Voici  celte  phrase  :  rance,  si  ce  n'est  les  lignes  qui  dans 

«  Il  est  évident  à  tous  ceux  qui  ap-  Bayle  suivent  la  phrase  que  uous  ve- 
»  profondisseiit  les  choses  que  la  vé-  nons  de  citer  et  où  Bayle  essaie  de  la 
»  ritable  cause  efficiente  d'un  effet  tourner  contre  la  liberté.  C'est  à  dé- 
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front  ',  se  succèdent  al  ors  dans  mon  front ,  s'y  limitent 
un  moment  et  s'y  déterminent  :  l'un  produit  l'autre 
quant  a  la  possibilité  de  son  apperception  distincte,  autre- 
ment dit,  de  son  appréhension.  Ces  deux  étals  tombent 
à  la  fois  sous  mon  apperception  passive  du  Corps-hu- 
main; je  les  apperçois  tous  les  deux  en  même  temps  , 
le  premier  finir  et  le  second  commencer,  vous  ne  sau- 
riez comprendre  ni  imaginer  le  contraire:  ces  deux  états 
de  mon  front  sont  un  instant  simultanés  sous  mon  ap- 
perception ,  l'instant  môme  du  changement,  et,  cet  ins- 
tant durant,  ils  constituent  dans  mon  front  et  sous  mon 
apperception  un  ensemble  particulier  :  binarum  rerum 
succcssio,  sans  limites  apperçues.  Voilà  le  Moi-vivant 
dont  je  parlais  il  va  un  moment,  VjEvum  déjà  décrit. 
Mais  il  se  produit  ici  au  milieu  de  circonstances  qui , 
sans  en  changer  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  , 
la  modifie  néanmoins  quelque  peu,  en  lui  donnant,  pour 
ainsi  dire,  des  limites.  Ces  limites  ,  il  est  vrai,  ne  sont 
pas  les  siennes  :  il  n'en  saurait  avoir  qui  lui  soient  pro- 
pres, ce  sont  celles  de  la  partie  du  corps  dans  laquelle  il 
se  produit  :  ce  sont  celles  de  mon  front.  Mais  ces  li- 
mites, il  les  subit,  pour  ainsi  dire,  temporairement  ,  et 
si,  en  lui-même ,  c'est  toujours  cette  synthèse  infinie 
dont  j'ai  parlé,  sans  rien  d'apperçu  qui  la  limite  soit  en 
avant,  soit  en  arrière  :  mat  cria  lis  successio  non  fini  ta, 
comme  cette  synthèse  ou  celle  succession  se  produit  ici 


goûter  à  (oui  jamais  du  raisonne-  (\  .  Lvinxiï2,Thcod.,  3e  p.,  MY2  et  s.). 
ment,  si  déjà  la    chose  n'était  laite  , 

quand  on  voit  des  hommes  aussi  émi-  '  De  moi  sous  la  manière  d'être  , 
nents  s'en  servir  aussi  mal,  et  lom-  autrement  dit  sous  la  résistance  par- 
ler, en  s'en  servant,  dans  des  mé-  tieulière  qui ,  prise  avec  moi  [me  Ma 
prises    qu'on    jurerait    impossibles  sità-slantè),  constitue  mon  front. 
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dans  une  partie  délimitée  du  corps,  elle  a  tout  naturel- 
lement pour  limites  les  limites  de  la  partie  dans  laquelle 
elle  se  produit  :  infinie  en  elle-même  et  comme  succes- 
sion, elle  devient  finie  dans  le  Corps-humain  et  comme 
succession  localisée. 

II  suit  de  là,  qu'en  ramassant  sur  l'état  qui  commence 
l'apperception  passive,  uniformément  répandue  partout 
le  corps,  et,  en  la  concentrant  sur  cet  état,  je  le  saisis 
tout  à  la  fois ,  dans  le  Moi-vivant,  au  moyen  de  l'état  de 
mon  front  qui  disparaît ,  et,  dans  le  Corps-Immain,  au 
moyen  de  toutes  les  résistances  qui  le  composent,  prises 
apperceptivement  toutes  à  la  fois.  Nous  le  connaissons 
sous  le  premier  rapport  ;  c'est  itaoi  sous  une  manière 
d'être  passagère,  le  chaud,  et  sous  une  forme  en  quel- 
que sorte  extérieure,  Y  accident  ou  la  naissance;  il  nous 
reste  à  le  déterminer  sous  le  second. 

L'état  qui  commence  étant  une  manière  d'être  de  mon 
front  et  se  produisant,  par  cela  même  et  comme  je  viens 
de  le  dire,  au  milieu  du  Corps-humain,  c'est-à-dire,  au 
milieu  d'un  ensemble  de  résistances  sans  limites  apper- 
çues,  s'y  trouve  à  la  fois  déterminé  par  deux  choses,  et 
saisi  tout  à  la  fois,  au  moyen  de  ces  deux  choses ,  sous 
deux  déterminations  différentes.  Il  est  d'abord  déterminé 
par  toutes  les  résistances  dont  je  viens  de  parler  et  saisi 
au  moyen  de  toutes  ces  résistances  prises  ensemble  et 
confusément  :  c'est  alors  la  résistance  elle-même  (autre- 
ment dit,  la  matière  du  corps),  ^résistance  en  général, 
telle  qu'elle  est  et  telle  que  je  la  retrouverais,  soit  main- 
tenant ,  soit  toujours,  dans  toutes  les  parties  de  mon 
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corps,  saisies,  coin  me  mon  iront,  au  moyen  de  toutes 
les  autres  vaguement  apperçues.  Ensuite,  il  est  déter- 
miné par  l'ensemble,  saais  limites  apperçues,  formé  par 
toutes  ces  résistances  et  saisi  au  moyen  de  cet  ensemble 
infini  :  c'est  alors  cette  même  résistance  appréhendée 
sous  une  forme  déterminée  :  le  point  \ 

Par  conséquent ,  au  moment  où  je  me  saisis,  où  je 
prends  conscience  de  moi-même,  je  me  saisis  sous  une 
manière  d'être  universelle  et  permanente  :  ^résistance; 
sous  un  phénomène  passager  :  le  chaud 2  ;  je  prends 
•conscience  d^  moi  comme  d'un  accident  dans  le  temps 
€t  d'un  point  dans  l'espace. 

Le  temps  et  l'espace  :  l'intuition  du  temps  et  de  l'es- 
pace se  trouvent  donc  encore  compris  dans  la  première 
<Je  nos  perceptions;  ils  en  font  partie  non  pas  intégrante, 
mais  déterminante  s,  et  représentent,  la  première,  l'ap- 
perception  passive  du  Moi-vivant  ;  la  seconde,  l'apper- 
eeption  passive  du  Corps-humain,  au  moment  où  cette 
perception  se  produit,  En  effet,  j'ai  certainement  cons- 
cience, au  moment  dont  je  parle,  de  deux  choses  :  1°  de 
ma  perception  :  perceptum  conscio  ;   2°   de  quelque 


1  II  y  a   un  moment  le  corps  lin-  comme  un  point,  c'est  \&  résistance 

main  :  corpus  aninu,  n'était  déter-  point,  autrement  dit,  c'est  la  rcsis- 

miné  ni  quant  à  sa  matière,  ni  quant  tance  sans  étendue  et  pourtant  limi- 

à  sa  l'orme,  autrement  dit,  sa  figure  $  tée  (Voyez  lrc  part.,  liv.  II,  cli.  III, 

et,  pour  cette  raison  ,  nous  n'avons  2«div.,  g  II). 
pu  le  saisir,  il  est  resté  étranger -à 

notre  perception;  nous  n'avions,  à  sa  2  Oui  le  chaud  ici,  et  dans  l'hypo- 

place,  pour   soutien  de  l'âme,  si  je  thèse  que  nous  avons  laite,  mais  tout 

puis  parler  ainsi,  qu'un  phénomène  autre  phénomène  que  l'on  voudra, 
accideutel   et  passager  :  le  chaud. 

Ici,  il  est  déterminé  et  quanta  sa  ma-  3  C'est  l'objet  A  dans  la  représen- 

tière  et  quant  à  sa  forme,  et  nous  le  talion  ou  !a  perception  d'un  t  irepri- 

saisissons  à  la  fois  sous  ce  double  mé  (Voyez  lre  part.,  liv.  II,  ch.  IV, 

rapport  :  c'est  la  insistance  conçue  \  III,  p.  302  et  303). 
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chose  d'extérieur  à  elle,  d'infini,  qui  la  détermine,  dan& 
lequel  elle  commence  ou  se  trouve  circonscrite,  et  dans 
lequel  enfin  je  la  saisis  ,  je  l'appréhende  apperceptive- 
ment,  c'est-à-dire  du  Moi-vivant  et  du  Corps-humain. 
J'ai  conscience  de  l'une  directement  et  par  le  fait  même 
de  l'appréhension  dont  je  viens  de  parler  ;  j'ai  conscience 
de  l'autre  indirectement,  et,  pour  ainsi  dire,  par  contre- 
coup. J'ai  conscience  de  l'une  d'une  manière  claire, 
nette,  et  comme  de  quelque  chose  de  saisi  ;  j'ai  conscience 
de  l'autre  d'une  manière  vague,  un  peu  confuse  ,  et 
comme  de  quelque  chose  de  simplement  apperçu.  Voilà 
bien,  si  je  ne  me  trompe,  et  je  l'avoue,  je  n'en  ai  pas  la 
moindre  crainte,  voilà  bien  les  deux  éléments  de  toute 
perception  :  i°  la  chose  perçue,  2°  le  temps  et  l'espace 
qui  la  déterminent  !  ;  les  voilà  dès  le  point  de  départ 
et  dans  la  première  de  nos  perceptions,  et  les  y  voilà 
tous  les  deux  aperceptivement,  c'esl-à-dire  à  posteriori; 
bien  plus  les  y  voilà  tous  les  deux  sensitivement 2  avec 
le  caractère  particulier  que  la  philosophie  reconnaît  à 
chacun  d'eux,  c'est-à-dire  :  le  premier,  avec  sa  borne 


1  Le  temps  est  ici  tout  ce  qu'il  sera  »  d'une  nouvelle  théorie  sur  les 
plus  tard,  la  vue  ni  le  toucher  n'y  »  idées fondamenlales,chAX,p.\'è5, 
ajouteront  pas  un  seul  élément;  mais  »  qui  serait  à  la  fois  privé  du  toucher 
l'espace  manque  encore  d'un  élément  »  et  de  la  vue,  n'aurait  aucune  idée 
nécessaire  que  le  toucher  seul  peut  »  de  l'espace.  »  C'est  une  erreur  : 
lui  donner  et  lui  donnera  bientôt,  cet  homme,  nous  venons  de  le  voir, 
Quand  je  dis  le  toucher,  je  veux  dire  en  aurait  à  peu  près  la  même  idée 
1-e  toucher  instruit  par  la  vue;  car  tout  que  nous.  L'idée  de  vide  seule,  autre- 
seul,  et  avant  l'éducation  dont  je  ment  dit,  la  notion  claire  et  nette  des 
parle,  c'est  le  plus  ignorant  de  nos  trois  dimensions,  y  manquerait, 
seus  et  le  moins  capable  de  nous  ius-  Quant  au  reste,  sou  idée  serait  la 
truire  (Voyez  le  \  III).  même  que  la  nôtre  et  remplirait  dans- 
ses  perceptions  le  même  rôle  que 

-Sensitivement,  autrement  dit,  notre  idée  d'espace:  seule,  elle  les 

taotitenierit  donnés.  —  «  Un  homme,  déterminerait  et  les  rendrait  tout  d'à- 

a  dit  M.  F.  Peruos  dans  son  Essai  bord  possibles. 
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essentielle;  le  second,  avec  son  infinité  nécessaire,  son 
infinité  d'intuition  ou  d'apperception  dont  il  est  impos- 
sible à  la  pensée  de  le  débarrasser1 .  Qui  donc  nous  avait, 
pour  ainsi  dire,  mis  au  défi  de  montrer  à  posteriori 
ces  deux  éléments  de  l'idée  ?  hélas  !  ce  sont  toujours 
ces  mêmes  personnes,  dont  j'ai  déjà  parlé,  qui  méditent 
au  lieu  d'observer,  qui  creusent  leurs  idées  au  lieu 
d'étudier  la  réalité  qui  pose  devant  elles  !  Génies  pro- 
fonds, sans  contredit,  sublimes  intelligences,  maiségarées 
dans  une  fausse  voie  et  suivant  une  détestable  méthode. 

La  perception  qui  précède  forme  comme  le  noyau  de 
notre  intelligence ,  c'est  le  centre  lumineux  autour 
duquel  elle  va  se  former.  Nous  allons  voir  cette  percep- 
tion, comme  un  centre  vivant  d'attraction,  attirer  à  elle 
de  nouvelles  idées  et  se  grossir  peu  à  peu  de  nouvelles 
perceptions  ;  nous  allons  la  voir  s'étendre  dans  le  Moi- 
vivant  et  dans  le  Corps-humain,  sans  jamais  pouvoir 
arriver  à  comprendre  le  Moi-vivant  tout  entier  ou  le 
Corps-humain  tout  entier.  En  d'autres  termes,  nous 
allons  voir  le  moi  perçu  se  constituer  dans  le  temps  et 
dans  l'espace  sous  la  double  forme  que  nous  lui  suppo- 
sons aujourd'hui  et  sous  laquelle  l'homme  de  la  nature 
se  représente  lui-même  à  lui-même. 


'  L'infini  existe  à  la  fois  pourl'ap-  non  fùubite.  Ce  dernier  infini  sup- 

perception  et  la  pensée.  Pour  l'opper-  pose  évidemment  le  premier  et  n'est 

eeption  c'est  l'infini  proprement  dit,  possible  que  parce   que   l'autre  est 

l'infini  philosophique,  autrement  dit,  déjà  donné.  C'est   donc  bien  à  tort 

le  non  fini,  non  fini  (uni;  pour  la  pen-  que  Locke  et  ses  disciples  oui  voulu 

sée,  c'est  l'impossibilité  de  finir  ab-  rameuer  à  cette  forme  l'infini  pbilo- 

solument  n'importe  quelle  synthèse  ,  sophique.  Mais  nous  reviendrons  aii- 

t'ira possibilité  de  terminer  uu  nom-  leurs  sur  cette  distinction    (Vo\ez 

bre,  une  ligne-,   c'est  l'infini  mathé-  plus  loin  la  fiu  de  ce  paragraphe  et 

matique,  autrement  dit,  PhidéGni  :  le  la  26  période). 
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En  moi  tout-à-l' heure  saisi,  par  conséquent  sous  mon 
apperception  tendue,  autrement  dit  sous  mon  appré- 
hension, le  phénomène  dont  je  viens  de  parler,  le  chaud, 
disparaît  bientôt.  Durant  cette  disparition  en  lui  du 
phénomène  qui  prend  fin,  le  moi  saisi  ne  disparaît  pas* , 
cela  est  évident  si  l'on  a  bien  compris  ce  qui  précède  ; 
il  demeure  :  stat  ou  manel  ;  Je  l'aperçois  demeurer  ; 
non-seulement ,  mais  je  le  prends  aperceptivement ,  et 
cela  de  toute  nécessité,  au  moyen  du  phénomène  qui 
disparaît  sous  mon  aperception,  et  par  là,  premièrement, 
je  le  distingue  du  phénomène  qui  disparaît  2;  deuxiè- 
mement, je  le  saisis  manens  ou  slans  par  opposition  à 
ce  même  phénomène  disparaissant,  et  je  dis,  continuant 
dans  mon  verbe  intérieur  la  proposition  commencée  : 

JE  SUIS  :  J1E  STO  OU  JE  STANS  5. 


1  Le  moi  ne  disparaît  pas.  Voilà  mais  celte  réalité  ne  ressemble  pas 

ce  que  Hume  ne  comprenait  pas  et,  plus  à    celle  que  vous   considériez 

disons-le  bien  vite,  ce  qu'il  ne  pou-  tout-à-1'heure  que  le  rouge  ou    le 

vait  pas  comprendre  avec   les  idées  bleu  ne  ressemble  au  violet,  c'en  est 

qucPonavaitalorssuiTappréhension  une  autre:  et  tout  changement  que 

et  que  l'on  conserve  encore  aujour-  vous  supposerez  en  amènera  unenou- 

d'hui.  D'après  ces  idées,  une  réalité,  velle.  Cette  réalité  perpétuellement 

V.  G.,  le  moi,  nous  étant  donnée  ,  nouvelle,  perpétuellement  cbangean- 

nous  la  saisirions  tout  entière,  en  te,  cette  réalité  jamais  la  même,  voilà 

bloc  et  sans  y  rien  distinguer  :  sa  le  moi  de  Plume. 

substance  ses  modes,  le  rapport  des  En    établissant   l'année    dernière 

modes  a  la  substance  et  des  modes  (VOyezla  1"partiede  ce  travail,  liv.  II, 

entr  eux,  tout  cela  serait  perçu  d  un  ch/  L)    sur  la  perception,  des  idées 

seul  coup,  en  masse  et  confusément.  nouvei]es  et  complètement  opposées 

INous  acquerrions  ainsi  tou  d  abord  à  ce]les        je  viens  d-indiquer  nous 

une  idée  complète  de  la  réalité,  mais  avons  détruit  celte  difficulté  singu- 

obscure,  confuse,  indivisible  en  soi  jjère,  mais  sérieuse  et  presque  inatta- 

et  tout  aussi  une  que  la  perception  quab]e,contrelaquellela  philosophie, 

qnenousavonsduflerJouduwo/e*.  depuis  plus   décent  ans,  est  venue 

Que,  dans  une  réalité  perçue  de  continuellement  se  briser, 
cette  manière,  un  élément  quelconque 

vienne  maintenant  à  disparaître,  sa-  2  Voyez  ci-dessus,  p.  49  et  suiv.  ce 

vez-vous   ce  qui  a   lieu?  La  réalité  que  c'est  que  la  perception  distincte 

pour    vous  disparaît   tout    entière,  et  comment  elle  a  lieu. 
Sans  doute,  vous  avez  bien  encore 

sous  le  regard  une  réalité  donnée  ,  3  Chose  remarquable;  la  signifie*- 
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Mais  je  n'ai  pas  sitôt  dit:  je  suis,  que  déjà  L'état 
particulier  de  mon  front,  c'est-à-dire,  l'état  particulier 
de  moi-même  qui  succède  à  celui  qui  disparaît,  se  trouve 
appréhendé  ;  je  le  saisis  au  moyen  de  celui  qui  disparaît. 
Tenant  alors  à  la  fois,  par  deux  appréhensions  distinctes, 
moi  d'abord,  puis  l'état  particulier  dont  je  viens  de 
parler,  je  les  prends  apperceptivement  tous  les  deux, 
et  cela  forcément  f  au  moyen  du  phénomène  qui 
disparaît ,  par  conséquent  dans  le  rapport  déterminé 
entr'eux  par  cette  disparition  même,  c'est-à-dire,  moi 
sous  l'état  particulier  :  me  sub-stantem  eo  quod  ap- 
paret,  me  sub-stantem  apparente,  réunissant  ainsi  par 
une  troisième  appréhension  les  deux  premières  restées 
jusque-là  isolées  et  tout-à-fait  étrangères  ;  et  je  dis, 


lion  primitive  du  verbe  Etre,  non 
pas  seulement  en  français,  mais  dans 
un  très-grand  nombre  de  langues, 
est  starc*.  Quant  au  latin  sum  ou 
esum,  il  vient  de  eep,  STopcut,  qui 
lui-même  vient  du  primitif  eu,  qui 
signifie  à  la  fois  être,  aller:  demeu- 
rer eijnarcher;  sans  doute  parce  que 
l'idée  qu'il  représente,  la  manière 
d'être,  le  mode  du  moi  qu'il  exprime 
est  double  :  — e'est  si,  are  ou  manere 
par  rapport  au  phénomène  qui  dis- 
paraît, — c'est  ire,  adiré  par  rapport 
au  phénomène  qui  commence,  et  que 
le  moi  est  tout  à  la  fois  saisi  sous  ce 
double  point  de  vue,  comme  quelque 


*  Voyez  M.  Renan,  De  l'origine  du 
langage,  p.  128  et  suiv.  Que  faut-il  con- 
clure de  cette  signification  presque  univer- 
selle du  verbe  être?  faut-il  en  conclure  , 
comme  le  fait  M.  Renan,  que  c'est  le  phé- 
nomène matériel  qui  a  prêté  sa  significa- 
tion au  phénomène  spirituel?  et  ne  pour- 
rait-il pas  arriver  que  ce  fût  le  contraire  ? 
Nous  voulons  que  la  métaphore  aille  tou- 
jours du  monde  visible  au  monde  spirituel, 
mais  ne  pourrait-elle  pas  aller  quelquefois, 
ici  ,  par  exemple  ,  du  monde  spirituel  au 
monde  visible  ? 


chose  qui  demeure  et  qui  va.  Chose 
étonnante  encore  et  qui  n'a  pas  élé 
expliquéed'une  manière  satisfaisante, 
si  même  elle  l'a  élé,  c'est  que,  en 
français,  en  latin,  en  grec,  et  dans 
une  foule  d'autres  langues,  si  ce  n'est 
pas  dans  toutes,  dire  signifie  à  la  fois 
être  et  aller. 

Quant  à  la  forme  primitive  de  ce 
verbe,  c'est  assurémeut  le  participe 
présent  slayis.  En  effet ,  quand  l'idée 
qu'il  représente  est  saisie  pour  la  pre- 
mière, elle  ne  contient  pasautrechose 
qu'un  mode  de  l'âme  ou  de  la  vie  ; 
aucune  idée  ne  s'y  mêle  encore  qui 
soit  relative  au  temps  ou  à  la  per- 
sonne. 

Un  mot  maintenant  sur  JE  STANS, 
à  la  place  de  EGO  STANS,  sur  JE,  à 
la  place  de  EGO  dans  une  phrase  la- 
tine :  je  n'ai  jamais  pu  me  résigner  à 
traduire  par  un  mot  de  deux  sv  llabes 
une  idée  essentiellement  simple,  et 
nécessairement  simple  à  son  origine. 

1  Voyez  t'°  part.,  liv.  II,  eh.  II, 
$  II,  3,  p.  163  et  suiv..  —  Ch.  III, 
ire  divis.,  le  g  V. 
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parlant  toujours  dans  mon  verbe  intérieur  :  je  suas  x  : 

EGO  SUB-STANS  X. 

Voila  la  proposition  mentale  terminée.  Quatre  élé^- 
ments  la  constituent  :  le  sujet  moi  ,  l'attribut  x ,  le 
participe  stans  et  le  relatif  sub.  —  Parmi  ces  éléments, 
les  deux  premiers  sont  nécessaires  à  la  proposition  ;  le 
troisième  n'y  remplit  aucun  rôle,  et  c'est  en  quelque 
sorte  par  basard  qu'il  se  trouve  engagé  parmi  les  termes 
qui  la  composent  ;  vous  pouvez  le  supprimer  sans  incon- 
vénient et  l'humanité  l'a  partout  supprimé  '.  Quant  au 
quatrième,  c'est-à-dire  au  relatif  sub,  il  est  indispensable: 
il  constitue  à  lui  tout  seul  la  proposition  et  l'on  peut  dire 
qu'elle  n'existe  que  par  lui;  c'est  le  fondement  de  la 
conception  qu'elle  représente.  Cela  étant,  pourquoi  cet 
élément  de  la  proposition  n'est-il  jamais  représenté 
dans  la  proposition  qu'il  constitue  ?  Il  n'y  est  pas  repré- 
senté directement,  cela  est  vrai,  et,  de  plus,  très-facile  a 


1  D'après  M.  Edélestand  du  Meril, 
le  verbe  elie  manquerait  même  dans 
un  grand  nombre  de  langues  :  «  L'idée 
»  purement  philosophique  de  l'exis- 
»  lence  ,  dit-il,  sans  aucune  relation 
»  à  un  attribut  déterminé,  est  si  peu 
»  nécessaire  à  la  parole,  que  le  verbe 
»  substantif,  ou  plutôt  abstrait,  man- 
»  que  entièrement  ,  non-seulement 
»  dans  l'idiome  métaphorique  delà 
»  Chine,  mais  aussi  en  hébreu  et 
»  dans  la  plupart  des  langues  de 
»>  l'Amérique  et  de  la  Polynésie  » 
(Edel.  du  M  eh  il,  Essai  pliil.  sur  la 
form.  de  la  langue  française,  eh.  1, 
p.  55.  note  2). 

J'ai  du  mal  à  concilier  cette  phrase 
avec  celle-ci  du  même  auteur  et  du 
même  ouvrage,  p.  56  :  «  Le  verbe  est 
»  un  élément  indispensable  de  la 
»  phrase;  aucun  autre  mot  ne  peut  ex- 
»  primer  l'action  et  lieu  lesi'jet  avec 
»  ses  ÀTTRiBi'ïs,  »  Quoi  qui]  en  soit, 


et  malgré  cette  déclaration  du  plus 
savant  peut-être  et  du  plus  profond 
de  nos  linguistes,  malgré  les  citations 
considérables  dont  il  l'appuie  encore: 
celle  de  M.  de  Humhold  qui  dit  que 
«  le  caractère  distinctif  du  verbe  est 
»  la  liaison  entre  le  sujet  et  l'attribut 
»  de  la  proposition  »;  celle  de  Court 
de  Gebelin  qui  définit  le  verbe  «  uu 
»  mot  qui  fait  voir  que  Its  objets  dont 
»  on  parle  existent  avec  telle  ou  telle 
»  qualité  qu'on  leur  attribue,  etc.  », 
nous  répétons  ici  que  le  verbe  être 
n'est  nullement  essentiel,  nullement 
nécessaire  à  la  proposition,  qu'il  n'en 
est  pas  du  tout  la  copule,  comme  on 
le  dit.  Si  le  verbe  être  était  le  lien  qui 
rattache  le  sujet  et  l'attribut,  il  fau- 
drait dire  qu'il  est  sous-entendu  dans 
tout  substantif.  Qu'est-ce,  en  efiet, 
que  le  substantif?  C'est  la  représen- 
tation verbale  de  l'idée  concrète  ; 
c'est  LE  ou  LA. sub-slans  {iris  sousun 
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comprendre  :  la  raison  en  est  que  le  rapport  dont  il  est  ici 
question  n'est  pas  perçu  d'une  manière  distincte,  sépa- 
rément, en  lui-même  et  pour  lui-même ,  mais  en  même 
temps  que  le  phénomène  attributif  et  d'une  manière  qui 
le  laisse  confondu  avec  ce  phénomène,  et  que  la  langue, 
qui  suit  la  pensée  naissante  pas  à  pas  et  se  calque  en 
quelque  sorte  sur  elle,  ne  pouvait  pas  avoir  un  mot  par- 
ticulier, distinct  et  parfaitement  déterminé  pour  une  idée 
qui  n'existe  dans  la  pensée  que  mêlée  et  fondue  avec 
une  autre  ;  mais  il  y  est  représenté  indirectement,  comme 
cela  devait  être,  par  une  légère  modification  du  mot 
chargé  de  représenter  le  phénomène  attributif  qui  l'en- 
veloppe dans  sa  perception,  et  portant  sur  la  dernière 
partie  de  ce  mot,  autrement  dit  par  une  flexion  de  l'at- 
tribut. Yoilà  le  fondement  de  la  règle  grammaticale  qui 
veut  que  partout  et  toujours  Y  adjectif  s'accorde  avec 
son  substantif,  pour  parler  comme  les  grammairiens  ' . 


attribut,  avec  un  attribut  :  il  renferme  Elle  est  donc  d'autant  plus  parfaite 
nécessairement  trois  termes  :  un  su-  qu'elle  concorde  mieux  avec  la  pensée 
jet  qui  est  toujours  l'article,  un  allri-  dont  nous  parlons.  Mais  quelle  pensée 
but  et  le  rapport  qui  les  lie  :  la  eo-  la  langue  représente-t-elle  ?  ce  n'est 
pule.  C'est  donc  une  vérilablepropo-  pas  la  pensée  des  philosophes  analy- 
sition.  Ciel  et  terre  sont  des  modes ,  sée  et  travaillée  par  la  réflexion,  c'est 
ce  sont  des  attributs;  le  ciel  et  la  la  pensée  de  tout  le  monde,  la  pensée 
terre,  voila  deux  subsianlifs  ;  or  le  à  son  état  naturel,  obscure  ,inst indi- 
ciel, c'est  le  sub-stans  coelo  :  le  sub  ve,  telle  qu'elle  s'est  formée  sous  l'in- 
coelo  :  la  terre,  la  sub-stans  tekra  :  fluencede  la  nature;  en  un  mot,  c'est 
lv  sub  tekra  (Voyez  Bist.  de  Vin-  notre  intelligence  elle-même.  Jmpar- 
tell.,  lre  part.,  liv.  11.  ch.  111,2e  div.,  faite,  très-imparfaite  assurément  si 
notre  théorie  de  l'article,  et  aussi  vous  la  comparez  à  la  première  forme 
ch.  IV,  1 1,  I).  de  la  pensée,  la  langue  vous  étonnera 
'  Ce  n'est  donc  pas  toujours  un  par  sa  perfection  si  vous  la  comparez 
vice  de  la  langue  que  ce  défaut  de  a  la  seconde,  cest-à-dire  a  lmtelli- 
précision,  ce  manque  d'analyse  gence.il  existe,  en  effet  enlrecesdeux 
qu'elle  nous  présente  à  peu  près  par-  ïhoses  :  *?"/"«  et  ^telbgence,  mlel- 
tout:  c'est  souvent  tout  le  contraire,  h^nc('  et  ^9^  une  telle  confor- 
c'est  souvent  une  qualité  et  une  preuve  mi,f  que  presque  toujours,  presque 
de  perfection.  Qu'est-ce  quelalan-  partout  1  histoire  de  la  forma  ion  de 
gue  ?  n'est-ce  pas  la  traduction  de  la  .une  u  f  ***  !  h,sto,re  de  ,a  forma" 
pensée  sous  une  forme  matérielle?  tl0n  de,autle- 
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Des  quatre  éléments  dont  nous  venons  de  parler,  le 
premier  perçu,  c'est  le  sujet  moi;  le  deuxième,  le  parti- 
cipe stans;  le  troisième,  l'attribut  x,  et  avec  lui  et  du 
même  coup,  le  rapport  sub,  par  où  la  proposition  se 
trouve  définitivement  constituée.  La  proposition  men- 
tale ne  se  produit  donc  pas  tout  d'un  coup  dans  la  pensée, 
comme  le  prétendent  aujourd'hui  la  plupart  des  philo- 
sophes. Elle  a,  comme  toute  formation,  un  commence- 
ment, une  continuation  et  une  fin  :  je  perçois  séparément 
tous  les  éléments  dont  elle  se  compose  et  je  les  associe 
ou  les  synthétise  à  mesure  * .  Quant  au  type  formateur 
qui  détermine  la  forme  de  cette  proposition,  ce  n'est  pas 
un  concept,  c'est  l'ordre  même,  l'ordre  matériel,  si  j'ose 
parler  ainsi,  dans  lequel  le  moi-vivant  se  développe;  il 
n'est  pas  dans  le  sujet  percevant,  mais  dans  la  réalité 
qui  pose  devant  lui,  en  sorte  que  la  proposition  mentale, 
au  lieu  d'être  déterminée  par  lui  à  priori,  comme  le 
disait  Kant,  est  tout  simplement  calquée  sur  lui  à  poste- 
riori, et  lentement:  voilà  la  vérité. 

Déterminons  maintenant  très-rapidement  la  nature 
de  X  :  C'est  la  résistance  sous  laquelle  je  me  suis  perçu 


'  Selon  M.  Renan  (De  l'origine  du  à  la  pensée  un  langage  qui  lui  cor- 

iang.)    la    parole    est    naturelle   à  responde  :  si  la  pensée  primitive  est 

l'homme  ;  dès  qu'il  pense,  il  parle  et  synthétique,  comme  on  ledit  partout 

son  langage  est  articulé.  Je  suis  en  aujourd'hui,  comme  M.  Renan  le  dit 

cela  complètement  de  l'avis  de  M.  Re-  lui-même,  le  langage  chargé  de  la  re- 

nau.  Mais  pourquoi  la  parole  est-elle  présenter  ne  saurait  être  analytique, 

naturelle  à  l'homme?  pourquoi  son  c'est-à-dire  articulé.    Ce    langage 

langage  est-il  toujours  et  tout  d'abord  n'est  pas  la  parole,  c'est  le  cri. —  (V. 

articulé  ?  c'est  parce  que  chez  lui  la  M.  Ciukma,  Essai  sur  le  langage.) — 

pensée  se  produit   tout   d'abord   et  Que  M.  Renan  choisisse  donc  entre 

toujours  analytiquement.  Admettre,  une  pensée  primitive  et  déjà  analy- 

comme  le  fait  M.  Renan,  une  pensée  tique,  ou,  pour  la  représenter,  un 

synthétique  au  point  de  départ,  et,  langage  inarticulé,   c'est-à-dire  le 

pour  la  représenter,  un  langage  arti-  cri. 
culé,  c'est  une  contradiction.  Il  faut 
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tout  d'abord,  saisie  à  la  fois,  dans  le  dernier  changement 
qui  vient  d'avoir  lieu,  au  moyen  du  chaud  qui  disparaît 
et  de  la  sensation  qui  prend  fin  ;  c'est  donc  un  état  bien 
réel  du  corps  humain,  quoique  sans  nom  dans  la  langue, 
bien  facile  à  comprendre  et  même  à  retrouver,  ses  déter- 
minants étant  connus  *  :  c'est  l'absence,  pour  ainsi  dire, 
mélangée  (saisie  au  moyen  de  leur  mélange;  du  chaud 
et  de  la  sensation.  Je  voudrais  ajouter,  pour  me  faire 
tout-à-fait  comprendre  :  c'est  la  résistance  pure,  c'est- 
à-dire  la  résistance  non  revêtue  d'un  mode  déterminé, 
mais  rien  n'existe  pour  nous  à  cet  état  de  pureté  où 
notre  esprit  le  conçoit,  si  ce  n'est  dans  l'idée  qui  nous 
le  représente  et  au  moyen  de  laquelle  nous  le  concevons. 

La  proposition  intellectuelle  une  fois  formée,  je 
continue  de  la  penser,  de  la  concevoir;  autrement  dit, 
je  continue  d'en  tenir  apperceptivement  les  deux  termes 
dans  le  rapport  sub  ;  non-seulement,  mais  je  lui  demeure 
présent  aperceptivement  parlant;  en  d'autres  termes, 
je  lui  reste  attentif  durant  un  certain  temps,  après  quoi 
je  l'abandonne  pour  courir  à  la  perception  des  faits  nou- 
veaux qui  paraissent.  Que  suppose  ce  maintien  de  l'at- 
tention, ce  maintien  de  l'apperception  tendue?  il  suppose 
un  effort  continué.  Qu'est-ce  qu'un  effort  continué? 
c'est  un  effort  qui  finit  et  recommence  sans  cesse  :  la 


1  Rien  n'existe  pour  nous  sans  un  ception  de  la  chose,  représentation  à 
déterminant.  Mais  ce  déterminant  priori,  si  je  puis  parler  ainsi,  et  la 
peut  être  donné  de  deux  manières  :  cbose  n'existe  plus  pour  nous  que  né- 
raatériellement  ou  idéellement,  dans  galivement  et  relativement  :  nous 
un  fait  ou  bien  dans  une  idée.  Dans  sommes  obligés,  pour  l'indiquer,  de 
le  premier  cas,  il  y  a  perception  de  dire  :  c'est  la  négation  de  ceci,  c'est 
la  cbose  et  la  chose  existe  pour  nous  le  contraire  de  cela;  mais  celui  qui 
d'une  manière  positive  et  absolue;  reçoit  ces  indications  peut,  s'il  le 
dans  le  second,  il  y  a  seulement  con-  veut,  la  retrouver  positivement. 
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forme  sous  laquelle  notre  activité  se  développe,  son  mode 
d'action,  sa  manière  de  vivre  opposée  à  sa  manière  d'être, 
c'est  le  mouvement  sans  cesse  interrompu  et  sans  cesse 
renouvelé1,  le  bondissement  de  l'artère  suivi  de  son 
bondissement.  Ces  réveils  de  la  vie  et  ses  assoupis- 
sements, quand  ils  s'appliquent  à  l'apperception  pour  la 
maintenir  attentive  :  ut  teneatur  ad-tenta,  constituent 
une  suite  de  mouvements  simples  :  momen,  momen- 
tum,  vaguement  apperçus  par  nous  ;  nous  les  sentons, 
si  je  puis  parler  ainsi,  sans  les  apercevoir,  sans  en  avoir 
conscience  directement  ;  ils  se  révèlent  à  nous  comme 
les  ondes  d'un  courant  mystérieux  dans  lequel  je  serais 
placé,  mais  auquel  je  ne  ferais  pas  attention  :  ce  sont 
les  instants  dont  notre  imagination  compose  son  image 
indéfinie  du  temps  :  temporis  imago  nostra  non  finibilis; 


1  «  Deux  états  successifs  se  parta- 
gent notre  existence  terrestre  :  lun 
positif  ou  actif;  c'est  le  mouve- 
ment; l'autre  négatif  ou  passif; 
c'est  le  repos.  » 

«  Qu'est-ce  que  le  mouvement  ?  la 
vie  qui  se  déploie  et  rayonne. 
Qu'est-ce  que  le  repos?  la  vie  qui 
se  replie  sur  elle-même  et  s'ouvre , 
afin  de  réparer  les  pertes  qu'elle 
vient  de  faire,  aux  importations  du 
dehors.  » 

«  Le  sommeil  et  la  veille  repré- 
sentent assez  exactement  et  sous  de 
vastes  proportions  ces  deux  états 
de  l'âme  :  chacune  de  nos  nuits  est 
comme  un  temps  d'arrêt  entre  le 
jour  qu'elle  suit  et  celui  qu'elle  an- 
nonce. La  veille  n'est-ce  pas  l'ac- 
tion ?  le  sommeil  n'est-ce  pas  la 
suspension  momentanée  et  répara- 
trice de  l'action  ?  » 

«  Mais  il  y  a,  selon  nous,  dans  un 

>  tour  de  soleil ,  pour  tous  les  êtres 

>  en  général  et  en  particulier  pour 


»  l'homme,  plus  de  jours  et  de  nuits, 
»  plus  de  réveils  et  d'assoupissements 
»  que  l'expérience  habituelle  n'en 
»  compte.  Mille  et  mille  fois  par 
»  heure  la  vie  se  lève  et  se  couche, 
»  s'agite  et  se  repose,  s'éveille  et  s'en- 
»  don.  Tout  instant,  quelque  rapide 
»  qu'il  soit,  durant  lequel  nous  vi- 
»  vous  activement  et  positivement, 
»  peut  être  considéré  comme  une 
»  émission  qui  nous  épuise;  une 
»  pause  ensuite  est  nécessaire  qui 
»  permette  à  nos  forces  appauvries  , 
»  et  par  cela  même  abattues ,  de  se 
»  refaire  et  de  se  remonter  »  (A. 
Charma,  Essai  sur  le  langage , 
2e  édition,  ch.  ill). 

Dans  ces  lignes,  M.  Charma  cons- 
tate une  loi  très-importante  de  notre 
activité,  mais,  ne  l'oublions  pas,  cette 
loi  n'est  pas  la  loi  de  notre  activité  en 
tant  qu'elle  est,  c'est  seulement  sa  loi 
eu  tant  qu'elle  vit,  ou,  comme  on  dit, 
en  tant  qu'elle  s'exerce. 
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par  eux,  je  mesure  la  durée  de  mes  perceptions,  de  nç-gs 
manières  d'être,  et,  dans  ce  moment,  je  me  saisis  durant 
sous  la  résistance  :  me  sub-stantem  resistentia  perma 
îienter  ;  je  dis  en  moi-même  :  JE  SUIS,  JE  SUIS,  JE 
SUIS.  .  .  JE  CONTINUE  D'ETRE  X:  PERIHANEO  , 
PERSTO,  SUB  RESïSTENTiA,  ou  tout  simplement: 
permaneo  resistentia  1  :  me  voilà  déjà  constitué 
dans  le  temps  sous  la  forme  particulière  qu'on  appelle 
la  Durée  ;  continuons. 

Les  autres  parties  de  mon  corps  :  mon  épaule,  mon 
bras,  ma  main,  mon  pied,  ma  jambe,  etc.,  peuvent 
devenir  et  deviennent  certainement  tour  à  tour  le  siège 
substantiel  de  changements  pareils  à  celui  dont  je  viens 
de  parler  dans  mon  front  ;  je  me  saisis  alors  dans  chacun 
de  ces  membres,  comme  je  me  suis  saisi  dans  mon  front  ; 
non-seulement,  mais,  en  m'y  saisissant,  je  m'y  retrouve 
et  m'y  reconnais:  ma  perception  passée  détermine  ma 
perception  présente,  et,  pour  ainsi  dire,  se  la  rapporte  ; 

1  Je  mets  le  signe  de  l'ablatif,  car  la  résistance  ou  l'odeur  de  rose. 
on  pourrait  s'y  tromper  et  croire  que  Daus  ce  cas,  le  moi  devient  un  pur 
resistentia  est  au  nominatif.  Or  le  phénomène  ,  et  un  phénomène  sou- 
nominatif  ici  ferait  un  contresens:  vent  accidentel  et  passager;  ou  bien 
permaneo  resistentia  avec  le  nomi-  elle  peut  vouloir  dire  tout  simple- 
natif  signifierait  que  moi  et  résistance  ment  que  moi  je  suis  modifié  d'une 
c'est  une  seule  et  même  chose  et  cette  certaine  manière  qui  est  Y  odeur  de 
chose\arésis{ance:moi—?'ésistance.  rose  ou  la  résistance;  que  moi,  je 
Cette  proposition,  je  suis  résistance:  suis  adjectivement ,  à  la  surface  et 
sum  resisten  tia,  ou  ses  analogues  :  pour  le  moment,  odeur  de  rose  ou  ré- 
je  suis  odeur  de  rose  Je  suis  le  son  sistance.  Il  y  a  dans  Condillac,  sous 
qui  vit  en  moi  ',  est,  en  effet,  très-  ce  rapport,  une  obscurité  et  une  con- 
équivoque  et  peut  s'interpréter  de  fusion  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
deux  manières  bien  différentes,  pour  de  débrouiller  et  qui  n'a  pas  peu  con- 
ne  pas  dire  tout-à-fait  opposées  ;  elle  tribué  à  faire  mal  prendre  sa  pensée, 
peut  vouloir  dire  que  moi  et  résis-  «.  Si  nous  lui  présentons  une  rose, 
tance,  moi  et  odeur  de  rose  sont  une  »  dit-il  en  parlant  de  sa  statue  \  elle 
seule  et  même  chose ,  et  cette  chose  »  sera  par  rapport  à  nous  une  statue 


Ire  part. 


Condillac  ,    Traité  des  sensations  ,       ,  Id    ihiri     ,     .    .      h  T   «  9 
»art.,  ch.  I,  §  2,  et  ch.  VIII,  §  1.  ld' im»  lre  part->  ch' l*  §  ^ 
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ta  pensée,  cette  parole  intérieure  au  moyen  de  laquelle 
je  me  parle  de  mes  perceptions  présentes,  au  moyen  de 
laquelle  je  les  analyse  et  me  les  explique,  prend  nais- 
sance :  MOI,  me  dis— je,  en  me  saisissant,  ©Ufl,  moi- 
IWÈME ,  HE  USE  ;  ME  SPSUIU  :  et  bientôt  après ,  le 
phénomène  produit  venant  à  disparaître  comme  le  chaud, 
je  me  constitue  dans  chacun  des  membres,  dont  je  viens 
de  parler,  intellectuellement  parlant,  sous  la  résistance 
pure  et  sous  une  durée  déterminée  :  me  sub-stantem 
resistentia  permanenter. 

Delà,  pour  moi,  dans  le  Corps-humain  vaguement 
apperçu,  plusieurs  resos  séparés.  Après  avoir  perçu  sépa- 
rément cette  multitude  de  iwoi,  je  les  prends  apper- 
ceptivement  tous  à  la  fois,  et,  les  subsumant  sous  ma 
première  perception,  je  me  saisis  multiple,  c'est-à- 
dire  tout  à  la  fois  un  et  plusieurs  :  uu  ,  niais 
embrassant  à  la  fois  sous  cette  unité  et  com- 
prenant en  elle  plusieurs  parties  séparées,  autre- 
ment dit,  plusieurs  membres:  plura  membra.    '. 


»  qui  sent  une  rose  ;  mais,  par  rap-  l'odeur  même  de  cette  fleur,  ou  eelle- 
»  port  à  elle,  elle  ne  sera  que  l'odeur  ci.  elle  sera  le  son  qui  vit  en  elle  , 
»  même  de  cette  fleur.  Elle  sera  donc  présente  l'autre  sens  d'une  manière 
»  odeur  de  rose,  d'œillet,  de  jasmin ,  bien  positive.  L'article  dans  ces  pro- 
»  de  violette,  suivant  les  objets  qui  positions  en  modifie  singulièrement 
»  agiront  sur  son  organe.  »  Que  von-  la  signification,  en  la  transportant  du 
lait  dire  Condillac  eu  écrivant  ces  mode  à  la  substance  (Voyez  notre 
lignes,  quelle  était  sa  véritable  pen-  définition  de  l'article,  \TC  part.,  liv.U, 
sce  ?  A  moius  de  trouver  dans  Con-  ch.  III,  1re  D.,  H  III  et  VII). 
dillac  d'autres  passages  qui  éelair- 

cissent  celui  que  nous  venons  de  ci-       '  Voilà   en  effet  ce  que  signifie  le 
1er,  je  défie  qu'on  le  devine.  La  pro-    mot  multiple.  Vous  ne  pouvez  l'ap- 
position :  elle  sera  odeur  de  rose,   pliquer  comme  le  mot  étendu  *  qu'à 
odeur  de  jasmin,  etc.,  ferait  croire 
qu'il  ne  s'agit  que  d'une  existence  ac- 

cidentelle   et    considérée   seulement      *  V.  ci-dessus  p.  43  et  suiv.,  et  ci-dessous 
par  rapport  à  la  manière  d'être;  mais  p.  86. 
la  proposition  qui  précède,  elle  sera 
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Tous  ces  membres  me  répétant  purement  et  simple- 
ment les  uns  et  les  autres,  je  ne  tarde  pas  à  m'en 
distinguer,  a  me  reconnaître  indépendant  d'eux  tous  : 
je  puis  être  sans  tous  ces  membres  bien  certainement, 
puisque  dans  chacun  d'eux,  pris  séparément,  je  suis, 
j'existe  sans  les  autres,  indépendamment  de  tous  les 
autres.  J'arrive,  par  là,  a  m'abstraire  de  mes  propres 
membres,  à  me  distinguer  de  la  résistance  et  de  la 
figure,  de  la  résistance  figurée  sous  laquelle  je  me  suis 
tout  d'abord  saisi  ;  en  un  mot,  j'arrive  à  me  séparer 
mentalement  de  mon  corps  et  à  me  poser  sous  ma  pro- 
pre forme.  Cette  forme  que  j'appelle  mienne  et  sous 
laquelle  je  me  pose  en  ce  moment,  est,  sans  doute,  quel- 
que chose  d'assez  vague  et  d'assez  peu  déterminé,  par  la 
raison  que  la  distinction  dont  il  s'agit  est  moins  une 
perception  qu'une  conception  mentale ,  une  compréhen- 
sion de  l'esprit,  et,  pour  ainsi  dire,  un  jugement;  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  forme  très-réelle  et  parfai- 


quelque  chose  de  simple  ou  de  couçu  plicité  et  la  divisibilité  de  ce  que  nous 
comme  simple  :  cela  seul  peut  être  disons  multiple  et  divisible.  —  Mais 
dit  multiple  qui  est  simple.  Mais  la  soyons  juste  et  recounaissons  qu'a- 
réalité  fondamentale  de  ce  concept,  vaut  notre  théorie  de  l'appréhension, 
son  objet,  sou  idéat,  n'est  pas  seule-  et  tant  qu'on  n'avait  sur  la  perception 
ment  dans  le  moi  formé  de  parties  des  objets  que  les  idées  dont  nous 
séparées  ,  elle  est  partout,  et  vous  avons  parlé  (p.  74,  note  1),  il  n'était 
pouvez  acquérir  ce  concept  partout  pas  possible  d'expliquer  naturelle- 
où  un  phénomène,  c'est-à-dire  une  ment  la  formation  du  concept  en 
différence  déjà  perçue  est  retrouvée  question;  il  était  impossible  de  dire, 
dans  plusieurs  objets  :  in  pluribus  sinon  en  imaginant  un  concept  à 
aperceptis  soit  dans  le  Plan-des-  priori  de  l'étendue  et  de  la  multipli- 
couleurs,  soit  dans  le  Corps-humain,  cité,  pourquoi  nous  jugions  les  corps 
soit  dans  \q  Mot-vivant*  V.  G.,  dans  étendus,  multiples  et  divisibles;  et 
une  suite  de  sons  donnés.  Ce  n'était  Kant  fut  au  moins  intelligent  quand 
donc  pas  la  peine  de  nous  montrer  il allachercher  l'explication  de  cesin- 
dans  ce  concept  je  ne  sais  quel  mys-  gulier  jugement  dans  une  hypothèse 
tère  ,  et  d'aller  imaginer  un  concept  surnaturelle  et  incompréhensible 
à  priori  de  l'unité  synthétique  qui  comme  la  chose  à  expliquer  l'était 
nous  permît  de  comprendre  la  multi-  elle-même. 
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tement  distincte  de  la  résistance  et  de  la  figure,  autrement 
dit,  du  corps. 

Avant  la  conception  de  cette  forme,  je  dis  moi  :  ME 
de  tous  mes  membres:  moi  ici,  moi  là,  moi  dans  un 
autre  endroit  :  me  dispersum1;  après,  je  ne  dis  plus 
moi  en  parlant  d'eux,  je  dis  mes.-  mea,  modifiant 
ainsi,  d'une  manière  presque  imperceptible ,  et  d'après 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut2,  mon  verbe  primitif,  pour  le 
mettre  en  harmonie  avec  la  nouvelle  manière  dont  j'en- 
visage présentement  les  choses. 

Au  premier  abord,  tous  les  membres  dont  je  viens 
de  parler:  mea  membra,  pour  moi,  sont  parfaitement 
identiques  ;  leur  séparation  dans  le  Corps-humain  et 
même  leur  dispersion  n'ôtent  rien,  en  effet,  et  ne  sauraient 
rien  ôter  à  leur  identité  :  tous  sont  moi  sous  une 
manière  d'être  générale  :  la  résistance  :  resistentia  pur  a. 
Mais  bientôt,  et  cela  tout  naturellement,  la  comparaison 
s'établit  au  milieu  de  cette  multitude  identique  5:  pre- 
nant pour  centre  un  de  ces  moi  épars  sous  mon  apper- 


1  «  Pour  que  je  puisse  me  repré-  l'avons  décrit,  tel  qu'il  nous  est  livré 

»  senter  les  choses  comme  extérieures  par  l'apperception  passive, avant  toute 

»  les  unes  aux  autres,  dilKant*,  perception,  jouit  assurément  de  tou- 

»  c'est-à-dire  non-seulement  comme  tes  ces  conditions  ,  et  me  sert  dans 

»  différentes,  mais  comme  occupant  ce  moment-ci  à  me  représenter  la 

»  des  lieux  distincts,  la  représenta-  dispersion  des   parties  qui  me  com- 

»  tion  de  l'espace  doit  déjà  être  posée  posent.  ÎNous  reviendrons  bientôt  sur 

»  en  principe.  »  En  d'autres  termes,  ce  passage  de  Kant,  non  certes  pour 

pour  se  représenter  des  objets  exté-  le  critiquer,  mais  pour  en  montrer 

rieurs  les  uns  aux  autres  et  existant  la  parfaite  application  aux  trois  mon- 

simultanément  les  uns  hors  des  au-  des  dans  lesquels  notre  perception  se 

très,  il  faut  les  voir  dans  une  réalité  produit ,  savoir  :  le  Moi-vivant ,  le 

vague  où  ces  rapports  soient  possi-  Corps  -humain  ,1e  Plan- des -cou- 

bles.  Le  Corps-humain,  tel  que  nous  leurs  (V.  Hist.de  Vintell.fP  période). 


1  Voyez  p.  77,  note  \ . 


*  Critique  de  lu  Raison  pure,  Esthét. 
transcend.y  soct.  I.  s  Ignorante  d'abord  ,  par  consé- 
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ception,  je  l'appréhende  successivement  au  moyen  de 
tous  les  autres  et,  par  là,  premièrement,  je  saisis  en  lui 
la  différence  particulière  '  que  tous  les  autres  y  déter- 
minent 2  ;  deuxièmement,  je  le  prends  apperceptivement 
sous  cette  différence  :  itlum  Ma  concipio  ,  iflum 
cum  Ma  capioz,  et  je  dis,  parlant  toujours  dans  mon 
verbe  intérieur  :  moi  iront  :  me  snb  (route  ; 
puis  bientôt  :  moi  bras  ,  moi  main  ,  moi  pied,  etc., 
OU  plutôt  :  mou  ffrout ,  mou  bras ,  ma  main 
mon  pied  :  meus  pes ,  mea  manus ,  meum 
brachium  ,  etc.  Je  me  saisis  alors  embrassant  sous 
l'unité  primitive  de  ma  première  perception  plusieurs 
membres  non  plus  seulement  séparés,  mais  encore 
divers  ou  différents. 


quent  inhabile  et  sans   donner  par  et  devine  d'abord  celle-ci  avant  de  la 

cela  même  de  résultat  bien  positif,  trouver,  est   beaucoup  plus   rapide 

mais  bientôt  avec  la  conscience  nette  que  la  perception  directe  qui  d'ail- 

de  ce  qu'elle  veut  et  de  ce  qu'elle  fait  leurs  n'est  pas  toujours  possible,  ici, 

(Voyez  i ,e  part.,  liv.  II,  ch.  III,  2e  div.,  par  exemple,  où  le  rapport  sub  n'est 

$  I,  p.  210).  Du  restf,  non-seulement  pas  matériellement  donné.  Ce  rap- 

la  comparaison  dont  je  parle  s'éla-  port  n'est  donné  matériellement  que 

blit  d'abord  tout  naturellement,  elle  dans  un  changement  de  la  substance: 

s'établit  encore  forcément  et  même  qu;ind  un  fait  quelconque,  chose  ou 

fatalement.  phénomène,  déjà  perçu,  passe  sous 
mon  regard  d'une  modalité  à  une 

1  II  a  été  démontré  plus  haut,  p.  37,  autre  ,  il  est  alors  donné  parla  dis- 
que les  résistances  dont  le  monde  pantion  ,  sous  mon  aperception,  de 
des  résistances,  dont  le  Corps-hu-  la  modalité  qui  finit.  Mais  immédia- 
main  se  compose,  sont  toutes  dis-  tement  après  cette  perception  ,  au 
tiuctes.  moment  même  où  elle  finit,  ce  même 

rapport  est  saisi  sous  une  forme  nou- 

2  Voyez  Ire  part.,  liv.  II,  ch.  I,  vellc  :  le  mélange  particulier  de  la 
g  IV,  et  ch.  III,  presque  partout.  réalité  substantielle  et  de  la  différence 

modale  combiné  avec  l'universalité 

3  Ce  n'est  pas  seulement  apercep-  aperçue  de  la  réalité  substantielle  et 
tivenient  qu'a  lieu  cette  conception  ,  la  terminaison  en  elle  de  la  différence 
c'est  aussi  mentalement  :  avant  de  modale  ;  et  cette  seconde  perception 
percevoir  le  rapport  sub  entre  moi  et  s'ajoute  à  la  première,  la  complète  , 
la  différence  dont  je  parle,  je  le  pose  se  fond  pour  ainsi  dire  avec  elle  ,  et 
d'abord  dans  ma  pensée  et  n'ai  plus  c'est  sous  la  forme  saisie  par  elle  que 
après  qu'à  vérifier  la  vérité  de  cette  nous  retrouvons  plus  tard,  ici,  par 
supposition.  Cette  perception  indi-  exemple,  le  rapport  sub,  sub-stans  , 
recte,  qui  va  de  la  pensée  à  la  réalité  et  qu'il  nous  est  donné  de  le  vérifier. 
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Je  suppose  maintenant  une  personne  placée  tout 
près  de  moi  et  me  touchant  \ 

Premièrement,  sa  main  se  promène  sur  mon  front r 
puis  sur  mon  bras,  sur  ma  main,  mon  pied,  mon  épaule, 
etc.,  et  m'y  révèle  une  suite  de  parties  séparées  les  unes 
des  autres  et  contiguës.  Retrouvant  dans  toutes  ces  par- 
ties la  différence  tout-à-1'heure  perçue2,  je  les  appréhende 
rapidement  en  les  subsumant  à  mesure  sous  la  percep- 
tion composée,  autrement  dit  sous  la  notion  concrète  de 
mon  front,  de  mon  bras,  de  ma  main,  de  mon  pied,  et  je 
saisis  tous  ces  membres  :  mea  membra,  comme  étant 
étendus,  c'est-à-dire,  comme  renfermant  sousTu- 
nité  <Tnne  première  perception  et  comprenant 
en  elle  plusieurs  perceptions  séparées  et  conti- 
guës 3. 

Deuxièmement,  elle  rampe  tout  doucement  de  l'un 
de  mes  membres  à  l'autre,  et  dans  ce  mouvement  me 
révèle  leur  continuité.  Appréhendant  alors  successive- 


1  J'aurais  pu  prendre  cette  hypo-  tout  à  la  fois  séparée  et  réunie  d'une 
thèse  tout  d'abord,  elle  est  même  plus  part  ;  de  l'autre,  avec  le  principe  fon- 
naturélle  et  plus  vraisemblable  que  damental,  simple  et  indivisible,  qui 
celle  dont  nous  nous  sommes  servis  comprend  en  lui  et  possède  à  la  fois 
jusqu'ici.  C'est  en  effet  par  un  choc,  toute  cette  variété,  et  seul,  dans  l'ob- 
un  attouchement  quelconque  ,  très-  jet  connu  :  mon  bras,  ma  main,  mon 
.vraisemblablement,  que  l'enfant,  en-  pied,  est  et  peut  èlre  dit  étendu;  et 
fermé  dans  le  sein  de  sa  mère,  s'é-  tout  cela  à  posteriori,  tout  cela  trou- 
veille  à  la  vie  intellectuelle  ;  mais  elle  vé  dans  la  réalité  sensible  par  celui 
eût  compliqué  le  phénomène  produit,  de  nos  sens  qui  en  paraissait  le  moins 
comme  on  le  verra  tout-à-1'heure,  et  capable  :  la  sensation,  le  tact. 
rendu  notre  analyse,  par  suite,  notre 

exposition  plus  embarrassée  et  plus  Pourquoi  donc  ces  affirmations  : 

longue.  1°     "   Que  l'étendue  ne  saurait  nous 

»  èlre  donnée  par  la  sensation,  par  la 

2  Cette  différence  sous  laquelle  je  »  sensibilité,  par  aucun  de  nos  sens'? 
me  prends  et  qui  constitue  avec  moi  »  2°qu'elle  suppose  un  concept  àprio- 
soit  mon  front,  soit  mon  bras,  soit  »  ri  qui  la  fonde  dans  la  pensée,  com- 
ma  main,  soit  mon  pied. 


3  VoHà  bien  notre  concept  de  VE-       *  M.  Cousin,  Hist.  de  la  philos, 
tendue   avec   sa   variété  nécessaire   derne.  Cours  de  1816  — 17,  leçon,  XI. 
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ment  tous  les  membres  dont  j'ai  parlé  et  d'autres  sem- 
blablement  perçus,  je   les  prends   apperceptivement , 

d'abord  deux  a  la  fois,  puis  trois,  puis  quatre puis 

tous,  au  moyen  de  l'immense  partie  du  corps  restée 
vaguement  apperçue,  et,  par  là,  je  saisis  leur  ensemble 
dans  le  Corps-humain. 

Subsumant  ensuite  l'ensemble  ainsi  perçu  sous  ma 
première  perception,  c'est-à-dire  sous  la  perception  de 
moi-même  ,  je  me  saisis  sous  la  forme  d'un  tout 
continu,  formé  de  parties  distinctes,  étendues, 
séparées  et  juxtaposées. 

Cette  constitution  intellectuelle  du  moi  dans  l'espace 
sous  une  forme  composée,  formée  qu'elle  est  par  l'ap- 
préhension, au  milieu  du  Corps-humain,  d'un  certain 
nombre  de  parties,  laisse  nécessairement  en  dehors  d'elle , 
extra  se,  les  conditions  de  son  établissement,  c'est-à- 
dire,  une  foule  de  parties  non  perçues,  mais  simplement 


»  mêla  multiplicité,  sans  qu'elle  soit  qui  les  comprenne  en  soi  et  les  rén- 
»  autre  chose  en  soi  qu'un  fait  pure-  nisse,  en  d'antres  termes,  il  n'\  a 
»  ment  logique  ,  une  idée  '  ?  »  Celte  plus  d'étendue,  cor  ce  qui  fonde  re- 
double affirmation  ,  comme  l'erreur  tendue  ,  j'allais  dire  ce  qui  la  consli- 
déjà  réfutée  sur  la  multiplicité  (voyez  iue,  ce  n'est  pas  la  variété  dont  je 
page  82,  note  t),  tient  toujours  à  la  parlais  tout-à-l'heure  ,  c'est  le  priu- 
manière  dont  les  philosophes  corn-  cipeindivisible  qui  la  comprend  dans 
prenaient  et  comprennent  encore  la  sa  simplicité  et  la  porte  en  soi. 
perception  des  objets  fv.  page  74,  _  .  .  .  ,  . 
note  ï),  manière  d'après  laquelle  il  Quiconque  prétend  resouêreàpos- 
est  absolument  impossible  d'expli-  ^fior»  cette  miestioa  de  1  étendue 
qtier  à  posteriori  l'origine  et  la  for-  et  de  la  multiplicité,  est  tenu  de 
mationdenolre  concept  del'clendue.  trouver  une  première  perception 
Cette  vieille  théorie,  une  fois  admise,  composée  de  plusieurs  perceptions 


il  n'y  a  plus,  en  effet,  pour  les  sens  , 


simples,  mais  cela  est  impossible  d'à- 


dans  n'importe  quel  objet  venu,  par  Pres  '  ancienne  manière  d  expliquer 
conséquent,  dans  toutes  nos  percep-  la  Pf^R1.1011^  \1ÎU,Ï  PercePh?n  « 
tions  sensibles,  qu'une  variété,  une  »  d,f.  d  Alem&ert ,  toute  perception 
pluralitédesensations,autrementdir,  »  primitive,  unique  et  élémentaire  , 
de  perceptions,  sans  rien  de  simple  *  ne  peut  avoir  pour  objet  qu  un  etiv 
»  simple,  et  il  nous  est  aussi  impos- 


. »  sible  de  concevoir  comment  l'as 

*  Kaut,  Critique  de  la  liaison  pure.  »  semblage  (Vun  nombre  fini   ou  in- 
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apperçues;  espèce  de  masse  indistincte  i,  si  je  puis 
parler  ainsi,  vague  et  non  finie  :  rudis  indigestaque 
moles  non  fini  ta,  sur  laquelle  elle  s'appuie  pour  se 
former,  mais  qu'elle  ne  comprend  pas  et  qu'elle  ignore 
long-temps  après  sa  formation  :  voilà  l'espace,  l'espace 
infini  :  spatium  non  finitum,  que  la  pensée,  la  concep- 
tion, nécessairement  finie,  ne  saurait  jamais  embrasser 
et  comprendre,  bien  qu'elle  puisse  s'étendre  indéfini- 
ment dans  ce  monde  infini  qu'elle  débrouille  et  crée 
pour  elle-même  :  quamvis  sit  non  finibilis  ;  mais  qu'elle 


»  fini  de  perceptions  simples  produit  'J'ai  déjà  dit  (v.  p.  38ets.lqu'aucun 
»  une  perception  composée,  que  de  vide,  aucun  intervalle  n'existe  pour 
»  concevoir  comment  un  être  com-  la  sensation  dans  le  corps  humain. 
»  posé  peut  se  former  d'êtres  sim-  Rien  ne  saurait  révéler  à  l'homme, 
»  pies  ".»  Ce  que  d'Alembert,  dans  privé  de  la  vue  et  du  toucher,  ces  es- 
ce  passage,  déclare  impossible  à  cou-  paces  vides,  autrement  dit,  ces  inter- 
cevoir  eu  s'appuyanî  sur  les  idées  dont  valles  qui  séparent  certains  de  nos 
j'ai  déjà  parlé  et  que  j'ai  longuement  membres.  La  main  qui  se  promène 
réfutées  ailleurs  (v.  lre  part.,  iiv.  II,  sur  mon  corps,  en  franchissant  i'in- 
ch.  I  et  III,  notre  théorie  del'appré-  tervaHe  qui  sépare  deux  de  mes  mem- 
hension),  nous  venons  de  l'expliquer,  bres  ,  me  laisse  bien  apercevoir  un 
ce  qu'il  déclare  impossible  à  conce-  temps  d'arrêt  dans  sa  marche  ,  uu 
voir,  nous  l'avons  trouvé  apercepti-  moment  d'absence  dans  la  résistance 
vement Y  la  perception  de  mon  bras  particulière  que  je  sens  se  mouvoir; 
ou  de  ma  main,  perception  parfaite-  mais  pas  le  moiudre  intervalle.  Le 
ment  simple  en  soi,  renferme  en  elle  point  sur  lequel  le  mouvement  cesse, 
et  comprend  dans  sa  simplicité  pri-  et  celui  sur  lequel  il  recommence , 
mitive  plusieurs  perceptions  sim-  sont  juxtaposés  pour  moi.  J'aperçois, 
pies  d'où  résulte  sa  composition  ap-  bien  sans  doute,  je  sens  bien  entre 
parente  et  sou  extension  acciden-  certaines  parties  déterminées  démon 
telle.  corps,  V.  G. ,  entre  mes  doigts  et  mou 

bras,  entre  mon  épaule  et  ma  main, 

. — — entre  mon  iudex  et  l'auriculaire,  une 

«  Pensées  sur  la  phil..  IV  Métaph.  -  âi*[™™  :  "*  intervalle,  si  l'on  veut , 
Et,  en  effet,  dirai-je,pour  compléter  la  pen-  niais  cet  intervalle  est  rempli  ,  la  par 
sée  de  d'Alembert,  plusieurs  perceptions  ma  main,  ici  par  mes  deux  doigts 
ensemble,  donnent  plusieurs  perceptions  intermédiaires ,  ailleurs  par  mon 
ensemble,  elles  ne  donnent  pas  une  per-  kras>  ^u\\e  part  dans  le  monde  qui 
ception  composée  ;  -  de  même,  Plusieurs  .  sensation  nous 

petits  corps  ensemble  {molécules,  atomes),  T1-anpr(,pvnns  Fnnm  np  „„nlrtn„  ^ 
réunis  ou  non  ,  donnent  plusieurs  petits  n  apercevons  ,  nous  ne  sentons  de 
corps  ensemble,  ils  ne  donnent  pas  un  corps  vide;  c  est,  je  le  répète  ,  un  monde 
composé;  il  faut  nécessairement  ajouter  à  parfaitement  plein,  comme  celui  et 
ce  monceau  d'atomes  juxtaposés  et  réunis  mieux  que  celui  que  Descartes  rêvait, 
la  forme  substantielle,  il  faut  y  mettre  le  \\  y  a  cjeux  cents  ans. 
Corps  ,  autrement  dit  l'objet  même  qui  ne 
s'y  trouve  pas  encore. 
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suppose  toujours  et  sur  lequel  elle  s'appuie,  pour  ainsi 
dire  pour  le  créer  1 . 

Sous  quelle  forme  maintenant  l'ensemble  dont  je 
viens  de  parler  et  les  différentes  parties  qui  le  compo- 
sent: mon  front,  mon  bras,  ma  main,  mon  pied,  ma 
jambe,  mon  épaule,  ma  poitrine,  etc.,  se  présentent-ils 
à  la  sensation  qui  les  saisit  au  milieu  du  Corps-humain? 
Cette  forme  est  quelque  chose  de  trop  vague,  de  trop  mal 
déterminé  pour  que  nous  puissions  la  percevoir,  pour  que 
nous  osions  essayer  de  la  dire  :  c'est  une  chose  qui 
n'existe  pas  a  proprement  parler  ;  la  forme  sous  laquelle 
nous  nous  représentons  l'ensemble  en  question ,  ainsi 
que  celle  des  différentes  parties  dont  il  est  formé  appar- 
tient à  la  vue  :  c'est  l'œil  qui  nous  l'a  fournie.  La  sen- 
sation qui  nous  donne  cet  ensemble,  nous  le  donne  sans 
forme  déterminée  :  informem. 

Mais  informe  ou  non,  l'ensemble  dont  nous  parlons 
est  peut-être  le  fait  le  plus  important  que  puisse  cons- 
tater notre  histoire:  c'est  le  centre  parfaitement  et 
complètement  lumineux  autour  duquel  viendront  se 
ranger  toutes  nos  perceptions  ultérieures,  c'est  le  point 
d'où  notre  imagination  va  partir  pour  deviner  le 
monde  et  le  patron  sur  lequel  elle  va  le  former,  c'est 
l'illusion  aux  clartés  de  laquelle  la  perception  marchant 
désormais  va,  sans  le  savoir  et  sans  s'en  clouter,  fausser 


1  J'aurais  bien  quelques  reniai'-  sous  un  aulre  nom  ,  du  Plan-des- 
ques  à  faire  ici  sur  l'infini  et  sur  la  couleurs.  Là,  eu  effet ,  pour  la  troi- 
manière  dont  les  philosophes  le  défi-  sième  fois,  nous  retrouverons  l'infini, 
■  nissent,  le  comprennent  et  en  par-  et  cela  dans  des  conditions  tout-à- 
lent  ;  mais  je  les  réserve  pour  plus  fait  favorables  à  l'intelligibilité  de  sa 
tard,  quand  nous  eu  serons  à  Taper-  nature  (Voyez  Hist.  de  Vintcllig., 
ception  du  monde    lumineux,  ou.  °r  période  :  LA  VUE). 
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tous  ses  produits  ;  c'est  la  raison  harmonique  :  harmo- 
nica ratio,  qui  selon  Kant,  force  les  choses  perçues  à 
s'harmoniser  avec  elle,  à  prendre  sa  propre  forme  :  qnœ 
cogit  rerum  naturam  sibi  ipsam  congruere  i  ;  c'est 
aussi  l'arsenal  où  l'opération  matérielle  viendra  tout-a- 
l'heure  chercher  son  instrument  :  operamentum  opéra- 
tions 2;  en  un  mot  c'est  notre  corps  :  mei  corporis  con- 
ceptas,  tel  que  le  tact  tout  seul  peut  nous  le  donner,  par 
conséquent;  tel  qu'il  est  pour  chacun  de  nous  au  moment 
de  notre  naissance,  et  tel  qu'il  resterait  toujours  si,  après 
notre  naissance,  nous  demeurions  privés  de  la  vue  et  du 
toucher ,  c'est-à-dire  de  la  vue  et  du  tact  devenu  mobile 
et  flexible  dans  un  organe  particulier. 

Nous  voici  parvenus  à  la  fin  de  notre  première  période; 
mais  avant  de  la  clore  d'une  manière  définitive  nous 
devons  parler  de  deux  perceptions  importantes  dont  le 
développement  historique,  contemporain  du  développe- 
ment intellectuel  que  nous  venons  de  raconter,  ne  sau- 
rait en  être  séparé,  si  ce  n'est,  comme  nous  l'avons  fait 
nous-même,  pour  la  clarté  de  la  narration.  La  première 
des  perceptions  dont  je  veux  parler  est  celle  de  la  réalité 
matérielle  sous  toutes  ses  formes  ;  la  seconde  est  celle 
de  la  sensibilité,  cette  perception  niée  si  long-temps 
par  tous  les  philosophes  V 


1  La  phrase  latine  n'est  pas  de  3  Selon  tous  les  philosophes  mo- 
Kant  assurément ,  elle  est  de  Pline,  dernes  ou  à  peu  près,  nos  facultés  ne 
flist.  nat.,  liv.  II,  ch.  113  ;  raaiselle  sont  pas  perçues,  elles  sont  conçues 
résume  admirablement  l'opinion  de  à  priori,  autrement  dit,  conclues  ra- 
Kant  et  devrait  servir  d'épigraphe  à  tionnellement  des  phénomènes  qui 
la  Critique  de  la  Raison  pure.  en  dérivent  et  par  là  nous  les  révè- 
lent, savoir  :  la  sensibilité,  de  la  sen- 

2  Y.  plus  loin  notre  3e  période.  sation  ;  l'intelligence  ou  Ventende- 
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*gW  Qu'est-ce,  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus, 
qu'est-ce,  pour  nous  ,  que  la  réalité  matérielle  ?  quelle 
notion  intellectuelle  en  avons-nous  ?  nous  le  saurons 
certainement  quand  nous  aurons  suivi  dans  tous  ses 
détails  la  perception  de  cette  réalité,  autrement  dit, 
quand  nous  aurons  suivi  dans  tous  ses  détails  la  forma- 
tion successive  de  la  notion  que  nous  voulons  connaître. 

Placez  d'abord  sur  mon  front  un  objet  chaud,  je  passe 
alors  dans  une  partie  déterminée  de  moi-même  du 
mode  x  sous  lequel  je  me  suis  constitué  dans  tous  mes 
membres  :  de  la  résistance  pure  à  la  sensation  d'un 
objet  chaud,  et,  saisissant  en  bloc  ce  nouveau  phéno- 
mène au  moyen  de  #qui  disparaît  et  le  détermine,  non 
pas,  il  est  vrai,  sous  le  rapport  des  trois  éléments  qui  le 


vient,  de  la  connaissance;  l'activité,  propos  de  ces  propriétés,  la  manière 

de  V effort  ;  et  la  volonté,  du  vouloir,  dont  l'esprit  humain  y  arrive  et  com- 

Voilà    pourquoi    dos    programmes  ment  il  les  constate  ;  mais  à  propos 

d'enseignement  portaient,  il  n'y  a  pas  des   facultés  de  l'âme,  à  propos  des 

bien  long-temps  encore,  cette  ques-  propriétés   humaines,  cette  question 

tion  fameuse  que  son  obscurité  mé-  ne  se  comprend  plus  :  nous   perce- 

taphysiqueetlessourdesréclamations  vons  directement  nos  facultés,  leur 

du  bon  sens  contre  elle  ont  fini  ce-  existence  n'est  pas  plus   diflicile  à 

pendant  par  faire  écarter  :   Déter-  constater  que  celle  des  qualités  maté- 

mination  des  Facilités  de  l'Ame  :  riellcs  qui  tombent  sous  nos  sens  et 

QU'EST-CE  QUE  DÉTERMINER  leur  détermination  n'offre  pas  le  plus 

L'EXISTENCE  D'UNE  FACULTÉ  ?  petit  mystère. 

Au  point  de  vue  des  propriétés  La  réponse  à  la  question  qui  pré- 
supposées de  la  matière,  cette  ques-  cède  n'était  pourlant  ni  longue  ni 
tion  se  comprend  très-bien.  Là ,  en  difficile  :  elle  consistait  à  dire  que 
effet,  les  propriétés  dont  il  s'agit  ne  déterminer, dans  un  étre.V existence 
sont  pas  données,  vous  ne  pouvez  ni  d'une  faculté  ou  propriété,  revenait 
les  appercevoir  ni  les  saisir  apper-  ày  déterminer  l'existence  d'un  phé- 
ceptivement,  ce  ne  sont  pas  des  faits  nomène  général,  puis  à  conclure  de 
réels,  mais  des  imaginations  qui  ce  phénomène  à  la  faculté  qui  lut 
réalisent  à  des  profondeurs  où  la  correspondait  dan  s  la  nature  intime 
perception  n'atteint  pas  ,  et  sous  une  de  l'être,  comme  la  cause  correspond 
forme  toute  particulière  et  tout  au-  è  l'effet;  mais  il  fallait  faire  compren- 
tre,  certaines  lois  physiques  obser-  dre  cette  réponse  aux  élèves  et  Ja  chose 
vées  pour  ainsi  dire  à  la  surface  des  n'était  pas  commode:  il  aurait  fallu 
Corps  et  constatées  par  la  perception,  montrer  que  la  faculté  partout  est 
Evidemment  l'on   pciil  demander,  à  quelque  chose  d'absolument  non  per- 
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constituent,  mais  seulement  sous  le  rapport  du  premier f , 
je  l'aperçois  tout  d'abord  commencer  en  moi,  en  moi 
déjà  tenu  apperceptivement:  in  me  sub  frontejam  per- 
cepto,  par  conséquent  je  m'en  distingue  2  ;  mais  bientôt, 
immédiatement,  ou,  pour  mieux  dire,  en  même  temps,  au 
moyen  de  l'appréhension  même  du  phénomène  dont  il  s'a- 
git, me  prenant  avec  lui  dans  le  rapport  déterminé  entre  lui 
et  moi  par  la  disparition  de  x,  c'est-à-dire,  moi  sous  lui  : 
me  suô-stantem  Mo,  je  saisis  son  rapport  à  moi  et  je 
dis:  Je  sens  dans  mon  front  :  ego  sentiens 
mea  fronte:  voilà  le  moi  se  distinguant  de  la  sensa- 
tion et  se  percevant  sentant  dans  une  partie  déterminée 


ceptible,  qui  ne  tombe  sous  aucune  thèses,  vous   eussiez  été  obligé  d'a- 

de  nos  perceptions  :  au  lieu  de  cela,  vouervotre  ignorance  et  de  répondre: 

on  se  contentait  de  le  faire  voir  pour  Je  ne  sais  pas  ;  mais  le  cas  était  rare, 

les  propriétés  supposées  aux  corps,  les  élèves  sent  plus  confiants  que  cela 

et  on  laissait  l'élève  conclure  du  corps  ou  plus  indifférents, 

à  l'esprit.  Toute  l'habileté  du  profes-  Aujourdhui  cette  question  n.exis{e 

seur  consistait  alors,  non  a  tromper  lug  i  merci  à  ceux  £  .  nous  en      t 

Televe  ,  mais  a  faire  en  sorte  qu  il  se  débarrassés  ! 
trompât  lui-même. 

Mais  cela  fait,  la  question  était  en-  '  Voyez  lre  part.,  liv.  II,  ch.  Kl, 

core  loin   d'être  résolue.    Il  fallait  1re  div.,  g  II,  de  la  p.  178  à  la  p.  181- 

dire  pourquoi  nous  placions  des  pro-  inclus. 
prié  tés  dans  des  êtres  où  nous   n'en 

apercevions  aucune,  et  trouver  une  2  Ce  n'est  pas  au  moyen  de  l'ap- 
base  légitime  à  ce  jugement  ;  il  fallait  préhension  du  phénomène,  mais  par 
dire  ensuite  oùnous  avions  prisl'idée  le  fait  de  son  appréhension  dans  le 
de  propriété^  de  vertu,  puisque  cela  moi  déjà  perçu  qu'a  lieu  cette  dis- 
n'était  perceptible  nulle  part.  Alors  tinction  ;  l'appréhension  toute  seule 
on  était  bien  obligé  d'avoir  recours  à  du  phénomène  dans  le  moi  vague- 
cette  grande  duperie:  Laraisonnous  ment  apperçu,  si  la  chose  était  pos- 
apprend  que  cela  est  ainsi  et  nous  sible,  donnerait  le  phénomène  et  rien 
donne  à  priori  l'idée  de  propriété  ;  autre  chose.  En  d'autres  termes,  l'ap- 
et  si  quelque  élève  insistait  et  vous  préhension  du  phénomène  se  pro- 
demandait ce  que  c'est  que  la  raison,  duisant  dans  le  moi  déjà  perçu,  au 
alors  vous  développiez  l'hypothèse  moment  où  elle  se  produit,  par  l'ap- 
dela  Vision  en  Dieu  de  Malebran-  préhension  avec  laquelle  je  me  tiens, 
che,  ou  celle  de  la  Réminiscence pla-  je  me  distingue  du  phénomène  ap- 
tonicienne  ,  ou  celle  des  formes  à  préhendé.  Voilà  comment  la  chose 
priori  de  la  raison  pur  e,ç\\e\o\\rè\&\\  se  passe,  et  peut-être  n'est-il  pas  sans 
fait.  Dame!  si  l'on  vous  eût  poussé  importance  de  bien  çomj? — -z~ 
davantage,  et  si  quelqu'un  vous  eût  ment  elle  -e  passe, 
demandé  la   légitimité  de  ce*  *v  — - 
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de  lui-même,  c'est-à-dire,  saisissant  un  phénomène  don- 
né1, la  sensation,  le  sentir  et  se  le  rapportant  2. 

Mais  sous  ce  mot  sentant  :  sentiens  ,  le  moi  con- 
fond encore  trois  choses  qu'il  va  distinguer  maintenant 
très-rapidement,  savoir  :  1°  la  sensation  :  sentiens, 
2°  le  chaud  ou  l'état  calorifique  du  corps,  3°  le  corps 
lui-même,  l'objet  senti. 

Placez  sur  mon  bras  un  objet  froid,  et,  sous  ma  main, 
un  objet  à  la  température  de  ma  main  ;  je  me  saisis  alors 
sentant  à  la  fois  dans  mon  front,  dans  mon  bras  et  dans 
ma  main,  et  je  dis  :  ego  sentiens  f  r  o  n  t  e,  b  r  a  c  h  î  o, 
manu  R;  mais  bientôt,  comparant  ces  trois  sensations 
identiques  dans  l'idée  de  sensation,  de  sentir  sous  la- 
quelle je  les  subsume ,  j'appréhende  chacune  d'elles 
successivement  au  moyen  des  deux  autres,  et,  par  là,  je 
saisis  en  elles  tout  d'abord  la  différence  qui  les  distingue 
et  les  caractérise,  puis,  mentalement,  au  moyen  d'une 
conception  intérieure,  vérifiée  ipso  momento  par  l'ap- 


1  Donné  pour  l'appréhension,  au-  sation  d'un  objet  chaud.  Appréheu- 
trement  dit,  apperceptivement  don-  dant  ce  nouveau  phénomène  au 
né.  Le  phénomène  dont  je  parle  est  moyen  de  la  résistance  pure  qui 
donné  de  cette  manière  par  l'état  de  disparaît  sous  mon  aperception,  je  le 
mon  front  qui  disparaît,  c'est-à-dire,  saisis  tout  d'ahord  sous  le  rapport  de 
par  la  résistance  pure,  resistentia  la  sensation,  puis  immédiatement, 
pura  recedente  (Voyez  Ire  partie,  au  moyen  de  la  disparition  dont  je 
liv.  Il,  ch.  I,  notre  théorie  de  l'ap-  viens  de  parler  ,  prenant  mon  front  : 
préhension).  me  sub  fronte,  sous  lui,  je  dis  :  mon 

FRO:VT    SENT    :     MEA     FRONS    SENTIT     OU 

2  J'aurais  pu,  j'aurais  dû,  peut-être,  sentiens. 
présenter  la  perception  qui   précède 

sous  une  autre  forme,  j'ai  préféré  la       3  On  comprend  pourquoi  meus  , 

donner  tout  d'abord  sous  celle-ci,  et  mea,  meum,  est  sous-entendu  dans 

la  répéter  ensuite  sous  la  forme  dont  cette  phrase  latine  :  il  y  serait  une 

je  parle  :  —  Placez  sur  mon  front  un  répétition  inutile  et  presque  inexpli- 

objet  chaud,  mon  front  (moi  sous  cable  de  ego,  de  me.  Il  faut  traduire 

mon  front  :  vie  sub  fronte)  passe  ainsi  :  Ego  sub  fronte,  sub  brachio, 

alors  de  la  résistance  pure  à  la  sen-  sub  manu  sentiens. 
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perception  ',  méprenant  sentant  sous  cette  différence, 
je  dis  :  Je  sens  chaud  dans  mon  front,  je  sens 
froid  dans  mon  bras,  Je  sens  objet  on  je  sens 
un  objet  dans  ma  main2:  ego  sentiens,  ou , 
tout  simplement,  seutio  3  fronte  calidum ,  bra- 
chio  frîgidum  ,  manu  rem  ou  materiam:  voilà 
le  moi  sentant  se  distinguant  du  chaud,  du  froid  ,  de 
l'objet  senti  et  se  percevant  sentant  de  plusieurs 
manières. 
Etudiant  maintenant  ma  triple  sensation  au  moyen 


1  Voyez  ci-dessus,  p.  85,  note  3.  un  nom  pur  et  simple,  nommant 

purement  et  simplement,  sans  la  rap- 

2  Dans  toutes  ces  expressions  la  porter  à  rien,  la  différence  perçue; 
préposition  sur  ou  sous  dont  parfois  mais  cette  forme  purement  nominale, 
cependant  il  peut  m'arriver  de  me  ser-  le  verbe  la  garde  si  peu  de  temps,  si 
vir  à  la  place  de  la  préposition  dans  même  cela  peut  se  dire,  il  la  change 
serait  duranttout  ce  premier  dévelop-  si  vite  en  celle  du  participe  présent, 
pement  un  grossier  contre-sens.  sa  forme  constante  et  durable ,  qu'on 

peut  presque  dire  qu'elle  n'est  pas  la 

3  En  lui-même,  dans  son  essence  sienne,  mais  une  forme  purement 
et  dans  sa  forme  primitive  le  verbe  accidentelle. 

est  un  qualificatif:  il  exprime  une  qua-  Si  tout  cela  est  vrai,  si  le  verbe  en 
lité,  une  manière  d'être  et  rien  autre  lui-même  représente  une  manière 
chose  (j'ai  déjà  dit  cela  à  propos  du  d'être,  un  attribut  pur  et  simple,  d'où 
verbe  Etre,  v.  p.  74,  note  3)  ;  mais  lui  viennent  et  que  signifient  ces  for- 
une  manière  d'être  intime  du  moi,  mes  si  nombreuses  et  si  diverses  qu'il 
de  l'âme,  par  conséquent  toujours  nous  présente  dans  presque  toutes  les 
une  des  formes  de  la  vie.  Voilà  langues?  Ces  questions  viendront  tout 
ce  qui  le  distingue  de  tous  les  autres  naturellement  plus  loin  et  seront 
qualificatifs,  qui  tous  représentent  alors  parfaitement  résolues  :  ces  for- 
une  forme  de  la  nature  morte,  une  mes  représentent  les  différents  points 
forme  de  la  mort  ;  lui  seul  représente  de  vue  et  pour  ainsi  dire  les  diffé- 
la  vie,  c'est  le  mot  vivant:  HO-TSEU  rentes  positions  dans  lesquelles  la 
comme l'appellentles Chinois (V.Abel  manière  d'être,  représentée  par  le 
Remusat  ,  Eléments  de  la  gram-  verbe,  peut  se  trouver  perçue  par  la 
maire  chinoise ,  p.  64).  suite  et  saisie.  Nous  la  verrons  revê- 
Quand  nous  disons  que  le  participe  tir  ces  différentes  formes  dans  des 
présent  est  la  forme  primitive  du  circonstances  analogues  à  celles  dans 
verbe,  il  y  a  bien  pourtant  dans  ce  lesquelles  son  sujet  moi  :  me,  est  lui- 
que  nous  disons  une  petite  inexacti-  même  déjà  devenu  meus,  meâ,  meum 
tude,  mais  elle  est  légère  et  de  peu  et  à  celles  dans  lesquelles  il  deviendra, 
d'importance:  —  la  forme  primitive  quand  l'occasion  en  sera  venue,  en 
du  verbe  n'est  pas  assurément  le  par-  se  transformant  de  nouveau  pour 
ticipe  présent,  c'est  l'infinitif:  en  soi,  répondre  à  des  conceptions  qui 
et  tout  d'abord,  le  verbe  n'est  pas  un  n'existent  pas  encore  :  moi,  toi,  soi 
qualificatif,  c'est,  comme  tout  quali-  (lui). 
ficatif  d'ailleurs  l'est  à  son  origine, 
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des  idées  différencielles  que  je  viens  d'acquérir  ',  cher- 
chant en  elle,  au  moyen  de  ces  idées,  l'élément  particu- 
lier représenté  par  chacune,  je  trouve  le  chaud  dans 
mon  front  seulement  ;  le  froid,  seulement  dans  mon 
bras  ;  mais  l'objet  senti  :  rcs,  matcria,  je  le  retrouve 
partout  :  dans  mon  front,  dans  mon  bras  et  dans  ma 
main  ;  ici  pur,  là  mélangé  ou  combiné  avec  le  froid  et 
le  chaud.  L'objet  :  matcrîa,  m'apparaît  alors  comme 
une  substance  2  pouvant  revêtir  certains  accidents  : 
chaud  et  froid,  mais  pouvant  aussi  exister  sans  eux  3. 
Traduisant  ma  conception  sous  cette  forme  nouvelle,  je 
dis  :  seutio  materiam  f  r  o  n  t  e  calîdam,  b  r  a  c  h  i  o 
frigidain,m  an  u  materiam  simplicitcr .Voilà  l'ob- 
jet senti  se  posant  sous  sa  forme  pure ,  indépendamment 
des  accidents  qu'il  peut  revêtir  ;  ne  le  perdons  pas  de 
vue ,  suivons-le,  nous  allons  le  voir  se  présenter  à  nous 
sous  trois  modes  que  nous  ne  connaissons  pas  encore. 
Ma  main  droite,  restant  toujours  appuyée  ou  posée 
sur  l'objet  dont  j'ai  parlé,  ma  main  gauche  glisse  subite- 


1  L'étude  d'un  fait  quelconque  ,  de  plus;  pour  nous  il  ne  représente 
d'une  cbose  quelconque,  a  toujours  également  qu'un  rapport. 

lieu  par  l'analyse  ,  et  cette  analyse  s  Pouvant  revêtir  certains  acci- 
suppose,  non  pas  des  mots  comme  le  dents  . . .  pouvant  exister  sans  eux. 
disait  Condillac,  mais  des  idées,  des  Est-il  nécessaire  d'avertir  le  lecteur 
idées  acquises,  et  n'est  possible  qu'a-  que  cette  forme  sous  laquelle  je  tra- 
vée ces  idées  (Voyez  lre  part.,  liv.  II,  duis  en  ce  moment  ma  pensée,  com- 
1°ch.I,  gg  III  el  IV;  2°  ch.  III,  p.  231  me  toutes  celles  qui  out  une  même 
et  suiv.,  250  et  suiv.)  origine  et  renferment,  comme  elle, 
plus  ou  moins  distinctement,  l'idée 

2  Jamais  le  mot  substance,  pour  de  pouvoir  mêlée  à  une  autre  idée, 
nous,  n'a  le  sens  abusif  de  res,  mate-  V.G.  capable  de,  susceptible  de,  etc. , 
rïa:  materia  quœ  substat  phœnome-  n'est  pas  la  sienne,  mais  une  forme 
nis;  non,  il  signifie  pour  nous  ce  qu'il  empruntée  qu'elle  revêtira  plus  tard, 
signifie  proprement;  nous  n'ajoutons  quand  l'imagination  en  possession  de 
rien  à  sa  signification,  nous  n'en  l'idée  de  pouvoir  (qui représente l'ac- 
retranchons  rien:  en  lui-même,  ce  tivité  volontaire),  saisissant  entr'elle 
mot,  c'est  sub-stans  :  se  tenant  des*  et  cette  idée  certain  rapport  d'analo- 
sons,  il  représente  un  rapport,  rien  gie,se  représentera  l'une  sous  la  forme 
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ment  clans  un  vase  rempli  d'eau  tiède,  c'est-à-dire  d'eau 
à  la  température  de  ma  main  ;  presqu'au  même  instant 
vous  soufflez  sur  mon  front.  Trois  sensations  me  sont  alors 
données  à  la  fois  :  l'une  dans  mon  front,  l'autre  dans 
ma  main  droite  et  la  troisième  dans  ma  main  gauche. 
Dans  toutes  les  trois,  jeretrouve  l'objet  senti:  materiam, 
et,  par  suite,  subsumant  sous  son  idée  ces  différentes 
sensations,  je  les  identifie  dans  ma  pensée,  je  les  con- 
fonds dans  l'idée  sous  laquelle  je  les  subsume  ;  mais 
bientôt,  appréhendant  chacune  d'elles,  successivement 
au  moyen  des  deux  autres,  je  saisis  en  elles  la  différence 
qui  les  distingue  et  les  caractérise  ;  puis,  mentalement,  au 
moyen  d'une  conception  intérieure,  vérifiée  ipso  mo- 
mento  par  l'aperception,  sous  cette  différence  prenant 
l'objet  senti,  je  le  conçois  sous  trois  formes  différentes  ; 
je  dis  de  lui,  parlant  toujours  dans  mon  verbe  intérieur  : 
il  est  solide  sous  ma  main  droite,  liquide  s  ou  s 
ma  main  gau  che,et  gazeux  su  r  mon  front. 
Voilà  la  réalité  matérielle  :  suivez-la,  vous  allez  la 
retrouver  sous  toutes  ses  formes  :  la  dureté,  la  mollesse, 
la  polissure,  la  rudesse  ',  etc.  Ainsi  donnée  par  le  tact, 


de  l'autre.  Sa  forme  n'est  pas  capable:  veut  se  donner  la  peine  de  chercher, 

capax,   c'est   capiens  tout  simple-  au  moyen   de  l'observation  directe 

ment;  mais  l'autre  forme  est  plus  faite  sur  les  faits,  l'idée  qui  se  trouve 

connue,  plus  usitée,  plus  familière  et  sous  ces  mots  ;  mais   qu'une  phrase 

par  conséquent  plus  claire.    Voilà  quelconque  est  fautive  toujours,  er- 

pourquoi  je  m'en  suis  partout  servi,  ronée  toujours,  si  cette  recherche,  il 

Où  en  serions-nous,  bon  Dieu  !   si,  ne  la  fait  pas. 
pour  faire  l'histoire  de  l'intelligence, 

nous  devions  nous  astreindre  à  ne  ,  Vem  vhuile    ,e  mercure  etc^ 

parler  durant  une  époque  que  la  Ian-  sont  des   formes  delà  réalité  maté- 

gue  particulière  a  cette  époque  ?  rielle  Hquide  que  ron  pourrait  encore 

J'ai  déjà  dit  que  la  langue  n'est  citer  ici  :  Veau,  en  effet,  Vhuile  et  le 

rien  et  ne  peut  jamais  par  elle-même  mercure  existent  déjà  pour  la  sensi- 

constituer  une  erreur,  si  le  lecteur  bilité ,  autrement  dit ,  pour  le  tact , 
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c'est  une  pure  sensation  ,  n'ayant  pour  se  soutenir 
d'autre  sujet  que  le  moi ,  pour  se  produire  qu'un 
inonde,  le  Corps- humain.  Bientôt  pourtant,  nous  la 
verrons  se  réaliser  en  dehors  du  Corps- humain  dans  un 
sujet  différent  du  moi  et  sous  une  forme  donnée  par  la 
vue  ou  le  toucher.  Toutes  ces  manières  d'être  :  la  soli- 
dité, la  liquidité,  la  gazéité  ;  la  dureté,  la  mollesse, 
la  rudesse,  hpolissure,  etc.,  se  transformeront  alors 
et  deviendront  des  faits  de  la  vue  et  du  toucher  \ 

Le  résultat  de  la  perception  qui  précède  est  une  idée 
concrète  représentable  en  latin  par  l'une  des  combi- 
naisons suivantes  :    ego  sentiens  manu  materiam  solidam 


comme  de  pures  sensations  ;  mais 
nous  nous  contentons  des  formes  or- 
dinaires. 

1  La  solidité,  certaine  consistauce 
les  unes  par  rapport  aux  autres  des 
différentes  parties  qui  composent  un 
corps,  consistance  avec  laquelle  elle 
s'associe  toujours  et  de  laquelle  elle 
paraît  résulter.  De  même  pour  la  li- 
quidai' et  la  gazéité.  —  La  rudesse, 
certain  état  moléculaire  des  corps  à 
leur  surface  avec  lequel  elle  s'assccie 
toujours  et  duquel  elle  parait  égale- 
ment résulter.  De  même  pour  la  du- 
reté, la  mollesse,  etc.  «  Lorsque,  dit 
»  Ileid  ,  les  parties  d'un  corps  sont 
»  tellement  adhérentes  l'une  à  l'autre 
»  qu'on  ne  peut  aisément  en  altérer 
»  la  forme,  on  dit  que  le  corps  est 
»  dur  ;  on  dit  qu'il  esimou  lorsqu'on 
»  peut  aisément  déplacer  les  parties 
»  qui  le  composent  :  telle  est  la  no- 
»  lion  que  les  hommes  se  forment  de 
»  la  dureté  et  de  la  qualité  qui  lui 
»  est  opposée*.  »  Oui,  telle  est  la  no- 
tion qu'ils  s'eu  forment  plus  tard, 
mais  telle  n'est  pas  celle  qu'ils  en 


ont  tout  d'abord   et  naturellement. 

Condillac  avait  dit  ;  «  Puisqu'un 
»  corps  est  on  continu,  formé  par  la 
•  contiguïté  d'autres  corps  étendus, 
»  la  sensation  qui  le  représente  est 
»  un  continu  formé  par  la  contiguïté 
»  d'autres  sensations  étendues  »,  et 
M.  Royer-Collard  critique  ainsi  cette 
phrase  : 

«  Dans  cette  phrase,  dit-il.  Gon- 
»  diliac  définit  la  matière  par  l'é- 
»  tendue  seule,  sans  parler  de  la  so- 
»  lidité;  or  il  est  tout  aussi  certain 
»  que  nous  percevons  la  solidité  , 
»  qu'il  peut  l'être  que  nous  perce  • 
»  vons  l'étendue.  Ajoutez  donc  la  so 
»  lidité  à  l'étendue  et  vous  iirez  :  — 
»  Puisqu'un  corps  est  un  continu  so- 
it lide,  formé  par  la  contiguïté  d'au- 
»  très  corps  étendus  et  solides,  la 
»  sensation  qui  le  représente  est  uu 
»  continu  solide  formé  par  la  conti- 
»  guïté  d'autres  sensations  étendues 
»  et  solides.  —  Je  le  demande  de 
»  nouveau,  Condillac  aurait-il  écrit 
»  cette  phrase'?  » 


*  Reid,  traduit  par  Th.  Jooffroy,  t.  II,       *  Voyez,  dans  la  traduction  de  Reid  déjà 
en.  V,  p.  98.  citée,  les  fragments  de  Royer-Collard. 
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DURAM,  EGO  SENTÎENS  MANU  MAïERIAM  SOLIDAM  MOLLEM  ;  OU  bien, 

EGO  SENTÎENS  MANU  MATERIAM  LIQUIDAM  AQUATILEM,  EGO  SENTIENS 

manu  materiam  liquidam  oleosam  etc.,  dans  lesquelles  le 
moi,  c'  est-  à  -dire  le  sujet  substantiel  de  la  conception, 
îa  sensation  qui  le  modifie  immédiatement,  la  matière 
qui  caractérise  la  sensation  ...  et  ma  main  qui  détermine 
l'endroit,  le  lieu  où  elle  se  produit,  se  distinguent  nette- 
ment et  s'associent  d'après  des  rapports  particuliers  qui 
indiquent  leur  dépendance  mutuelle  et  Tordre  vrai  de 
leur  perception  ' .  Envisagé  dans  sa  totalité  concrète,  le 
résultat  dont  nous  parlons,  c'est  le  moi  sentant,  mais 
considéré  seulement  dans  la  partie  modale  et  phéno- 
ménale qui  le  détermine,  c'est  une  sensation  particulière, 
c'est-à-dire  une  sensation  dont  la  nature,  d'abord  indé- 
terminée :  sentiens,  va  se  déterminant  de  plus  en  {dus 
à  mesure  qu'une  perception  nouvelle  vient  s'ajouter  aux 
autres  et  compléter  la  série.  Par  conséquent,  la  langue 


Je  ne  saurais  répondre  pour  Cou-  tre  chose,  substituer  à  sa  place  un 
dillac  ,  mais,  pour  moi,  je  l'aurais  fait  de  la  vue  ou  du  toucher ,  c'est 
parfaitement  écrite.  La  solidité,  la  alors  une  image  particulière,  vraie 
dureté,  la  rudesse,  etc.,  toutes  les  ou  fausse,  mais  étrangère  au  phéno- 
qualités  de  la  matière,  toutes  les  mène  senti,  sous  laquelle  je  me  le  re- 
qualités matérielles  ou  appelées  ainsi  présente.  La  chaleur  devient  ainsi  le 
doivent  être  considérées  sous  deux  calorique  ,  la  dureté  certaine  adhé- 
rapports  et  pour  ainsi  dire  à  deux  rence  des  parties  visibles  qui  corn- 
endroits  différents  :  i°  eu  moi;  c'est  poseut  un  corps,  etc.  Mais  qui  ne  voit 
une  manière  d'être  passagère  de  mou  tout  de  suite  que  ce  sont  là  des  ima- 
front,  de  mon  bras,  de  ma  main,  de  giuations,  des  conceptions  ultérieures 
mon  pied,  etc.,  etc.  ;  —  2°  dans  les  ayant  pour  objet  d'expliquer  des  faits 
corps  où  je  les  suppose  :  c'est  alors  ,  primitifs.  Quoi  donc  t  Est-ce  que 
dans  le  premier  âge  ,  absolument  la  l'enfant  conçoit  ainsi  la  chaleur  ou 
même  chose:  c'est  une  manière  d'être  la  dureté  ?  Souvenons-nous  de  cet 
de  moi-même  transportée  dans  un  âge ,  Messieurs  les  philosophes  ,  il 
être  étranger  (voyez  un  peu  plus  loin  peut  beaucoup  nous  apprendre, 
le  \  suiv.);  dans  un  âge  plus  avancé  , 

quand  la  réflexion,  la  pensée  avec  ses       '  Voyez  Ire   part.,  liv.  II,  ch.  I, 

explications,  l'imagination  avec  ses  §§  III  et  IV,  —  ch.  III,  1re  D.,  \  VI, 

systèmes,  est  venue  m'expliquer  le  quelest  cet  ordre  et  en  quoi  il  consiste, 
phénomène  senti,  le  comparer  à  au- 
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qui  l'appelle  une  sensation  est  parfaitement  dans  le  vrai  : 
partout  notre  histoire  arrive  à  justifier  la  langue  popu- 
laire. 

Elle  arrive  ici  à  quelque  chose  de  mieux  et  de  plus 
important:  elle  arrive  à  résoudre  toutes  les  difficultés 
qu'on  s'est  plu,  de  nos  jours,  à  ramasser  autour  de  la 
perception  sensihle  et  sur  lesquelles  la  Raison  pure  a 
bâti  son  système.  Mais  le  moment  n'est  pas  venu  de 
faire  remarquer  cet  avantage  ;  nous  le  ferons  remarquer 
plus  tard,  et  nous  montrerons  que  toutes  les  difficultés, 
dont  je  viens  de  parler,  sont  de  purs  jeux  de  mots,  de 
véritables  équivoques  tenant  à  une  étude  incomplète  et 
mal  faite  de  la  sensation. 


Enlevez  maintenant,  soit  partout,  soit  seulement 
sous  ma  main,  l'objet  senti,  je  reviens  alors  dans  ma 
main  a  l'état  particulier  d'où  je  suis  parti  :  au  mode  x,  à 
la  résistance  pure  ;  mais  j'y  reviens  avec  des  idées  que 
je  n'avais  pas  il  y  a  un  moment.  Subsumant  sous  l'une 
de  ces  idées,  sous  l'idée  Je  sensou  sentant,  l'état  dont 
je  viens  de  parler  et  le  comprenant  avec  elle,  je  me  re- 
trouve sentant  dans  cet  état  comme  dans  celui  qui  dispa- 
raît, à  un  degré  moins  élevé,  voilà  tout,  et,  au  lieu 
de  dire  :  Je  ne  sens  plus:  non  sentio,  qui  serait 
une  expression  fautive  de  ma  conception  présente,  je  dis  : 
Je  ne  sens  pins  rien  :  uihil  sentio.  Voilà  le  moi 
sentant,  autrement  dit,  la  sensation  :  Ego  sentiens, 
se  distinguant  de  l'objet  senti  :  a  niaterîa  recedente 
sese  appreliendens  ;  le  voilà  se  reconnaissant  sentant, 
dans  une  partie  déterminée  de  lui-même,  d'une  manière 
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absolue  et  tout-à-fait  indépendante  de  l'objet  senti. 
Du  moins,  nous  le  pensons  ainsi,  nous  le  croyons  ainsi, 
à  cette  époque  de  la  vie  et  durant  long-temps,  et,  peut- 
être,  en  effet,  est-ce  ainsi  que  la  chose  est  :  nous  ne  le 
saurons  jamais  d'une  manière  certaine;  mais  nous  ver- 
rons bientôt  l'imagination  inventer,  pour  comprendre 
cette  sensation,  un  objet  senti  d'une  nature  subtile  et 
inabordable  à  nos  sens  grossiers  ;  un  noumène,  Y.  G. 
Y  air,  X électricité,  le  calorique,  etc. 

La  perception  qui  précède  ne  tarde  pas  à  devenir  gé- 
nérale :  je  m'aperçois  très-vite  qu'il  en  est  dans  tous 
mes  membres  comme  dans  ma  main,  et  dans  tous  les 
instants  de  la  durée  comme  en  ce  moment  ;  je  me  recon- 
nais alors  sentant  d'une  manière  absolue,  universelle  et 
permanente  ;  je  dis  en  moi-même  :  Je  sens ,  Je  sens 
absoBnment,  partout  et  toujours  :  Voilà  la  SENSI- 
BILITÉ qui  se  pose  * . 


1  Qu'est-ceque  la  sensibilité?  n'est-  La  sensibilité  suppose  donc  le  sen- 

ce  pas  le  sentir  considéré    comme  tir  permanent,  ou  plutôt,  elle  n'est 

possible,  c'est-à-dire,  le  sentir  cou-  que  lui;  l'idée  de  pouvoir,  en  venant 

eu  comme  pouvant  passer  de  la  puis-  s'y  ajouter  plus  tard,  ne  lui   appor- 

sanec  à  l'acte,  d'après  une  manière  tera  rien  de  nouveau,  rien  d'essentiel; 

de  parler  usitée,  mais  détestable  :  d  •  une   forme  sous  laquelle  l'imagina- 

l'étre  à  la  vie  (voyez  ci-dessus  p.  58  tion  aime  à  se  représenter  toute  pro- 

et  suiv.)  ?  Son   idée  comprend  donc  priété,  quelle  qu'en  soit  la  nature  et 

deux  idées  fondues  ensemble  :  J" celle  quelle  que  soit  la  chose  qui  possède 

de  sentir,  2°  celle  de  pouvoir.  Mais  cette  propriété,  voilà  tout:  — Lesen- 

de  quel  sentir  s'agit-il  ici?  ce  n'est  tir,  tel  que  nous  venons  de  le  perce- 

certainement  pas  du  sentir  acciden-  voir,  acquiert  de  temps  en  temps  , 

tel,  passager,  tel  qu'il  se  produit  de  ici  ou  là ,  dans  le  monde  des  résis- 

temps  en  temps  et  dépend  des  objets  tances ,  un  degré  plus  élevé;  il  revêt 

qui  m'entourent  ;  mais  du  sentir  per-  aussi,   dans  certains  cas,  certaines 

manent,  tel  qu'il  est  en  lui-même  et  formes  particulières  :  \e  plaisir  et  la 

continue  d'être  sans  dépendre  aucu-  douleur.  Cette  propriété  du  sentir, 

nement  des  objets  dont  je   viens  de  l'imagination  au  lieu  de  se  la  repré- 

parler  :  il  s'agit  du  sentir  considéré  senter  sous  sa  véritable  forme,  au 

d'une  manière  absolue,  tel  que  nous  lieu  de  la  garder  sous  la  forme  où  la 

venons  de  ie  percevoir.  perception  la  lui  livre,  et  de  conce- 
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Mais  en  se  distinguant  du  moi,  et  de  la  matière,  en  se 
posant  séparément  et  pour  son  compte,  si  je  puis  parler 
ainsi,  la  sensibilité  reste  encore  confondue  avec  les  autres 
facultés  :  avec  Yaperception,  avec  ['activité,  avec  la 
volonté.  Sentir,  à  cette  époque  reculée  de  la  vie,  c'est 
tout  à  la  fois  sentir,  apercevoir,  agir,  vouloir;  et  la' 
langue  qui  date  de  cette  époque  garde  et  gardera  long- 
temps encore  la  trace  de  cette  confusion  primitive. 

III. 

Quels  éléments  nouveaux  le  toucher  '  sans  la  vue 
peut-il  maintenant  ajouter  au  concept  dont  nous  avons 
tantôt  suivi  la  formation  au  moyen  du  tact  ?  Cette  ques- 
tion très-curieuse  assurément  et  dont  la  solution  nous 
serait  aussi  très-utile  pour  détruire  une  foule  d'erreurs 
qui  s'accréditent  de  jour  en  jour,  se  présente  ici  tout  natu- 
rellement. Mais  nous  ne  pouvions  guère  songer  à  larésou- 


voir  le  sentir  comme  devenant  plus 
intense,  comme  revétissaut certaines 
formes  déterminées  ,  la  subsumera 
sous  l'idée  du  pouvoir  humain,  et 
faisant  le  sentir  à  l'image  du  moi,  le 
concevra  comme  possédant  en  lui  la 
vertu  de  devenir. . .,  la  puissance  de 
revêtir. . .,  et  le  nom  sous  lequel  elle 
le  nommait  avant  cette  subsomptiou, 
reflétant  immédiatement  celle  forme 
nouvelle  empruntée  à  la  volonté,  de- 
vient la  sensibilité  :  sensibilités.  La 
volonté,  voilà  en  effet  l'origine  de 
tous  ces  ibilis  qui  terminent  une  foule 
de  mots  de  la  langue:  l'idée  première 
se  modifie  légèrement  sous  l'idée 
subsumanie,  prend,  sans  néanmoins 
perdre  la  sienne,  la  forme  de  celle- 
ci,  et  l'expression,  se  modelant  sur 
elle,  fait  absolument  de  mémo. 
1  Le  toucher,  c'est-à-dire,  le  tact 


devenu  mobile  et  Qexible  dans  un  or- 
gane particulier  ,  et  allant  chercher 
les  impressions  au  lieu  de  les  atten- 
dre, comme  cela  a  lieu,  dans  le  tact 
proprement  dit. 

«  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  une 
»  plus  grande  quantité  de  houppes 
»  nerveuses  à  l'extrémité  des  doigts 
»  que  dans  les  autres  parties  du 
»  corps,  ce  n'est  pas,  comme  on  le 
»  prétend  vulgairement ,  parce  que 
»  la  main  a  le  sentiment  plus  délicat, 
»  qu'elle  est  le  principal  organe  du 
»  toucher. ..,  c'est  uniquement  par- 
»  ce  que  la  main  est  divisée  en  plu- 
»  sieurs  parties  toutes  mobiles,  toutes 
»  flexibles,  Joutes  agissantes  en  même 
»  temps  ei  obéissantes  à  la  volonté  » 
(Buffon,  f/isl.  nat.  de  l l  homme ,  des 
sens  en  qénét 
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dre,  sa  solution  étant  une  chose  difficile,  peut-être  même 
impossible  pour  nous  qui  avons  des  yeux  et  qui  depuis 
long-temps  savons  le  Corps-humain  et  le  monde  par 
nos  yeux.  Essayons  toutefois,  nous  serons  toujours 
à  même  de  nous  arrêter  quand  nous  n'apercevrons  plus 
clairement  dans  la  réalité  sentie  qui  pose  devant  nous 
et  dans  l'idée  sous  laquelle  nous  la  subsumons,  la  vérité 
de  nos  suppositions:  c'est  voir  que  nous  voulons,  ce 
n'est  pas  deviner  ;  videre,  non  auspicari  volo.  Nous 
ne  sommes  pas  tenu  d'ailleurs  de  résoudre  cette  ques- 
tion ;  elle  n'est  pas  comprise  sous  notre  titre  :  j'écris 
l'histoire  de  mon  intelligence,  je  n'écris  pas  celle  de 
l'intelligence  d'un  aveugle-né. 

Sur  mon  corps,  n'importe  à  quel  endroit,  j'applique 
ma  main.  Deux  sensations  me  sont  alors  données  : 
aperceptœ  sunt,  l'une  dans  mon  corps  et  l'autre  dans 
ma  main.  Dans  toutes  les  deux  je  retrouve  l'objet  sentir 
materks  solida  ;  mais  ici,  mais  cette  fois,  l'objet  senti, 
•  c'est  dans  ma  main  mon  corps  lui-même,  et,  dans  mon 
corps,  ma  main.  Mais  mon  corps  et  ma  main  sont  sépa- 
rés ;  ils  existent,  et  cela  pour  la  sensation  elle-même, 
l'un  hors  de  l'autre.  Voilà  donc  l'objet  senti  :  materies 
solida,  qui  déjà  se  réalise,  non  pas  encore  en  dehors  de 
moi,  mais  déjà  en  dehors  de  la  partie  sentante,  en  dehors 
de  la  partie  du  moi  qui  la  sent  ;  il  garde  toujours  le  moi 
pour  âme,  pour  substance,  mais  déjà  il  s'extériorise. 

Maintenant,  sans  lever  ma  main,  mais  en  la  laissant 
appliquée  sur  mon  corps  et  en  la  faisant  tout  doucement 
glisser  sur  sa  surface,  je  la  pousse  en  avant,  j'aperçois 
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alors  ma  main  traverser  sur  mon  corps,  c' est-a-dire  sur 
l'objet  senti,  une  suite  de  points  résistants,  je  l'aperçois 
passer  par  tous  les  points  résistants  dont  la  série  continue 
constitue  mon  corps  ;  autrement  dit,  je  l'aperçois  se  mou- 
voir f. 

Mais  en  même  temps,  je  sens  dans  mon  bras,  si  vous 
aimez  mieux,  dans  mon  coude  et  dans  mon  épaule,  cer- 
tain changement  qui  s'y  produit,  commence  avec  le 
mouvement  de  ma  main,  se  continue  avec  lui,  varie  et 
finit  en  même  temps.  Ces  deux  choses:  le  mouvement 
de  ma  main  et  le  changement  de  nature  senti  dans  mon 
bras,  je  les  saisis  à  la  fois,  ensemble,  simultanément; 
et,  par  là,  je  les  associe  et  les  fonds  dans  une  même 
perception  :  la  perception  du  mouvement  de  ma  main. 
Le  changement  de  mon  bras,  ce  phénomène  particulier, 
si  différent  en  lui-même  du  mouvement  de  ma  main, 
disparaît  alors,  pour  ainsi  dire,  dans  ma  pensée,  il  perd 
son  individualité,  sa  nature  particulière,  tout-à-fait 
étrangère  au  mouvement,  et  devient  le  mouvement  de 
ma  main  prolongé  dans  mon  bras  et  senti  jusque  dans 
mon    coude   et  dans  mon  épaule  8. 

En  avançant  toujours,  ma  main  arrive  aune  extrémité. 
Là  finissent  à  la  fois  mon  corps  et  le  mouvement  perçu 
de  ma  main  ;  au-delà,  plus  rien,  pas  même  d'au-delà  :  la 
négation  pure:   le  néant:   ne-ens  ou  non  ens  :  mamis 


'  Voyez  Irc  part.,  liv.   II,  ch.  III.  à-fait    illégitime.    Le    changement 

2e  Div.,  le  §  VIII  relatif  au  mouve-  senti  dans  mon  bras  est  en  lui-même 

ment.  essentiellement  et  absolument  diffé- 
rent du  mouvement  de  ma  main,  et 

2  Redisons-le  pourtant,  la  confu-  rien  ne  nous  permet  de  les  identifier 

sion  dont  nous  parlons  ici,  tout  en  comme  nous  le  faisons  ici. 
étant  naturelle  et  nécessaire,  est  tout- 
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mea  nihil  senti ens.  Mais  dans  mon  bras,  le  changement 
dont  j'ai  parlé  dure  toujours  ;  par  suite  j'attribue  toujours 
le  mouvement  à  ma  main;  je  la  vois,  non  plus,  il  est 
vrai,  dans  la  réalité  comme  tout-à-l'heure  '  ;  mais  dans 
l'idée  du  mouvement  de  ma  main  sous  laquelle  je  sub- 
sume  le  changement  qui  continue  dans  mon  bras,  je  la 
vois  mentalement,  avançant  toujours,  marchant  toujours, 
traversant  toujours  une  suite  de  points  juxtaposés.  Le 
néant  :  le  nihil  a  me  manu  sentitum  * ,  l'absence  de 
sensation  dans  ma  main,  se  trouve  ainsi  subsumé  sous 
l'idée  concrète  de  mon  corps,  de  moi  étendu  résistant,  et 
par  là,  transformé  en  une  réalité  dans  laquelle  le  mouve- 
ment de  ma  main  est  possible  et  a  lieu  comme  il  a  lieu 
sur  mon  corps  :  quelle  est  cette  réalité  ? 

Pour  la  nommer,  prenons  la  combinaison  mentale  au 
moyen  de  laquelle  nous  nous  nommons  nous-mêmes 
intérieurement,  l'idée  concrète  sous  laquelle  nous  nous 
concevons,  et  calquons  sur  elle  sa  représentation  verbale  : 
cette  réalité  n'est  plus  moi,  je  perçois  cela  d'une  ma- 
nière évidente;  mais  c'est  une  chose  en  soi  toute 
pareille  à  moi-même  :  si,  au  fond,  dans  ma  nature  intime, 
et  faisant  abstraction  de  mon  corps,  je  me  représente 
par  JE,  en  elle-même   aussi  et  abstraction  faite  de  ce 


1  Quelle  est  en  effet  cette  réalité  ?  je  le  àh  afin  que  la  critique  ne  croie 
Je  l'ai  dit,  c'est  tout  simplement  ma  pas  être  seule  à  savoir  que  c'en  est 
main  sentie,  perçue  sans  sensation  :  un.  Je  suis  un  peu  comme  Mon- 
c'est  ma  nia  in  sans  sensation  :  manus  îaigne,  je  cherche  le  mot  qui  rend  le 
mea  nihil  sentiens.  Or  pour  le  mo-  mieux  ma  pensée  et  je  le  prends  où 
ment  ma  main,  ne  sentant  rien  ,  est  je  le  trouve  :  «  que  le  latin  y  aille  si 
immobile  :  je  ne  l'aperçois  plus  pas-  »  le  français  n'y  peut  aller,  et  si  le  la- 
ser d'un  lieu  dans  un  autre,  je  ne  »  tin  des  latins  n'y  va  pas  bien,  que 
l'aperçois  plus  se  mouvoir.  »  ce  soit  celui  des  scolastiques.  » 

2  Je  fais  ce  barbarisme  exprès ,  et 
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qu'elle  est  extérieurement,  je  la  représenterai  par  un 
mot  tout  semblable,  non  le  même,  voilà  tout;  je  dirai 
LE,  au  lieu  de  JE  :  TO  *  ;  mais  LE  quoi  ?  LE  étendu 
d'abord  :  TO  extension,  puisqu'en  elle  le  mouvement 
est  possible  comme  en  moi  et  s'y  continue  de  la  même 
manière.:  LE  étendu:  TO  extensum,  comme  moi-même 
je  suis  JE  extensus  ;  mais  LE  étendu  sans  objet  senti, 
sans  sensation  :  TO  extensum  cor  pore  vacans ,  inane 2, 
autrement  dit ,  L' étendu  vide  ,  ou  simplement  LE 
VIDE3. 

Ce  vide,  je  le  trouve  partout  :  quelle  que  soit  la  partie 


'  LE,  bien  certainement ,  est  une  Iités  concrèles  que  nous  venons  de 
dérivation  de  JE  ,  soit  qu'il  vienne  constituer  dans  le  monde  des  >  ."'w.v- 
direclemcnt  de  JE,  soit  qu'il  ait  pour  lances.  V.  G.,  MON  front,  MON 
origine  un  des  pronoms  déjà  dérivés  bras  t  MA  main,  MON/j/o/,  MA 
de  JE,  c'est-à-dire,  TU  ou  1LLE.  jambe,  etc.;  l'article  représente  la  réa- 
Son  idée  première  et  fondamentale  lité  matérielle,  également  nue,  autre- 
est  moi:  moi  transporté  hors  de  moi  ment  dit.  la  substance  matérielle,  et 
et  devenu  le  sujet  d'une  réalité  étrau-  sort  de  hase  à  la  conception  des  réa- 
gère;  par  conséquent,  entouré  d'une  lilés  que  nous  sommes  en  train  de 
conception  particulière  qui  détermine  découvrir,  V.  G.,  LE  Write,  LES  corps, 
un  point  de  vue  nouveau  sous  lequel  L'infini,  etc.  :  le  premier  fonde  la 
le  moi  m'apparaît  et,  par  là,  amène  représentation  nominale  qui  sert  à 
dans  son  nom  le  changement ,  d'ail-  nommer  les  réalités  du  premier  de 
leurs  très-!éger,de  J  en  L: — celui-là  ces  mondes,  le  second  fonde  la  re- 
ou  tout  autre.  présentation   nominale   qui    sert    à 

Que  la  science  comparée  des  lan-  nommer  les  réalités  du  second;  sans  le 

gués  cherche  le  rapport  dont  je  viens  premier  il   n'y  a  point  de  nom  pos- 

de   parler,  je  lui    prédis  d'avance  sible  pour  les  réalités  internes,  sans 

qu'elle  le  trouvera.  Ma  certitude  à  le  secoud  il  n'y  en  a  point  pour  les 

cet  égard  s'appuie  sur  une  observa-  objeis  extérieurs.  Voilà  l'article  :  voi- 

tion  psycologique   que  les   faits  ne  là  son  origine,  sa  nalure  ou  sa  défini- 

sauraient  démentir,  car  c'est  elle  qui  tion,  son  usage  dans  la  formation  de 

les  détermine  à  priori,  Quaud  ,  une  nos  idées  et  la  composition  des  noms 

fois  ,  elle  aura  reconnu  cette  origine  qui  doivent  les   représenter  (Voyez 

de  l'article,  elle  en  déduira  rigou-  notre  théorie  de  l'article,  1rc  part.  . 

reuseraent  sa  fonction  grammaticale,  liv.  II,  1°ch.IIl,  irediv.,|gïll  et  VU: 

autrement  dit  ,  son  rôle  dans  le  dis-  2°  ch.  IV,  g  IV). 
cours  :  ce  rôle  est  le  même  que  celui 

du  pronom  JE  ou  MOI:  mais  dans  un  J  ...  Locus  est  intactus  ,  inanc  , 

autre  monde  et  pour  des  objets  tout  vacansque  (Lucrèce,  lib.  I). 
différents  :  —  le  pronom  JE  ou  MOI 

représente  la  réalité  spirituelle,  ans-  3  «L'homme   privé  de  la  vue  de- 

traction  faite  de  toute  modalité,  et  »  puis  sa  naissance  ,  dit  M.  Perron. 

sert  de  base  à  la  conception  des  réa-  »  set  ait  assurément    dans   de    bien 
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de  mon  corps  sur  laquelle  ma  main  a  été  posée,  n'im- 
porte le  point  d'où  elle  part  et  la  direction  dans  laquelle 
elle  s'avance,  elle  y  arrive  toujours  ;  il  me  limite  donc 
de  toutes  parts,  il  m'entoure  de  tous  côtés.  Voilà  l'espace 
trouvé,  pour  ainsi  dire,  par  le  toucher;  c'est  une  créa- 
tion de  mon  imagination  :  c'est  le  néant,  autrement  dit, 
l'absence  de  sensation  dans  ma  main  supposée  en  mou- 
vement, fait  à  l'image  de  moi-même.  Je  le  pose  dans 
ma  pensée  et,  par  la  pensée,  je  me  pose  moi-même  en 
lui.  Poursuivons  nos  découvertes  dans  ce  monde  imagi- 
naire, premier  fruit  de  l'illusion. 

Partie  de  moi-même,  et  après  avoir  traversé  une 
portion  du  vide,  ma  main  rencontre  un  corps.  Voilà 
l'objet  senti  :  res  materia,  qui  se  présente  de  nouveau. 
C'est  toujours  le  même  objet,  sa  nature  n'a  pas  changé: 
c'est  toujours  une  manière  d'être  accidentelle  de  ma 
main,  une  pure  sensation;  mais  sous  l'influence  des 
idées  acquises,  ces  idées  se  jouant  maintenant  de  la 
perception  :  perceptionem  illudentibus,  ma  pensée  le 
réalise  dans  le  vide  :  après  avoir  dit  LE  vide,  je  dis  LE 
materia  :  LE  cum  materia.  Voilà  l'objet  senti  qui  se 
sépare  définitivement  de  moi,  qui  se  pose  à  distance  et 
dans  le  vide,  qui  se  réalise  à  l'extérieur  ;  voilà  LA  MA- 


»  meilleures   conditions    que    nous  nouvelle  opinion  de  M.  Perron  (v. 

»  pour  se  former  une  véritable  idée  ci-dessus  p.  72,  n.  2),  est  une  nou- 

»  de  l'espace.  ïN 'ayant  que  le  toucher  velle  erreur  :  l'homme  dont  il  parle 

»  pour  saisir  les  corps,  cet  homme  attacherait  au  rien  saisi  par  lui,  d'a- 

»  ne  supposerait  rien   par  delà  les  bord,  l'idée  de  réalité^  puis  celle  à'é- 

»  objets  résistants  qu'il  aurait  tou-  tendue,  puis  celle  de  vide  :  ce  rien, 

»  chés.  Entre  C(s  corps,  au-delà  de  dans  sa   pensée,  se  transformerait  et 

»  ces  corps,  il  ne  saisirait  rien,  et  ce  deviendrait,  sous  l'influence  des  illu- 

»  rien,  il  l'appellerait  aussi  l'espace,  sions  dont  nous    avons  parlé,  une 

»  mais  sans  y  attacher  d'autre  signi-  réalité  étendue  vide,  voilà  la  vérité. 
»  fication  que  celle  du  néant.  »  Cette 
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TIERE  :  c'est  encore  une  création  de  mon  imagination  : 
c'est  la  sensation  faite  à  mon  image  et  mentalement 
réalisée  dans  le  vide. 

Après  avoir  rencontré  le  corps  en  question,  ma  main 
continue  sa  marche  en  glissant  sur  sa  surface  ;  la  sensa- 
tion dont  je  viens  de  parler,  tout  en  variant  sans  cesse, 
tout  en  éprouvant  cette  suite  de  variations  qui  rappelle 
mon  corps  étendu  et  composé  de  parties  juxtaposées, 
persiste  néanmoins  dans  ma  main,  manu  mea  perma- 
net  eadem  f,  et  s'y  mêle,  si  je  puis  parler  ainsi,  au 
mouvement  que  j'y  suppose  :  sous  toutes  ces  illusions, 
je  fais  LA  MATIÈRE  étendue  :  voilà  le  corps  matériel 
créé  ou  peu  s'en  faut  du  moins  2. 

Bientôt  la  sensation  de  ma  main  finit  dans  le  temps  : 
in  manu  meapermanenti;  le  corps  matériel ,  tout-à-1' heure 
créé,  me  paraît  alors  se  terminer  et  ma  main  rentrer 
dans  le  vide,  y  continuer  son  mouvement  tant  que  mon 
bras  peut  s'étendre,  et  s'arrêter  enfin  avec  le  changement 
senti  dans  mon  bras;  mais  sans  rien  trouver  qui  l'arrête 
et  l'empêche  d'avancer  encore,  sans  rien  sentir,  si  ce 
n'est  certaine  impossibilité  d'avancer  qui  se  trouve  en 
elle,  ou  plutôt  dans  mon  bras  :  voilà  l'espace  sans 
limites,  infini,  pour  ainsi  dire  perçu  parle  toucher:  une 
sensation  qui  finit  dans  ma  main  devient  pour  moi,  sous 


1  Voyez,  p.  74,  la  note  sur  Hume,  saurait  nous  dounerdes  objets  qui  ne 

»  «  Comment    la  sensation    toute  soientpas  des  sensations, c'est-à-dire, 

»  seule,  dit  M.  Cousin,  pourrait-elle  des  niaQ,eres  d  être  de  nous-me  i  es, 

»  engendrer  même  le  plus  léger  soup-  Je  serais  complètement  de  son  avis  ; 

»  çon  d'objets  autres  qu'elle-même»  ma,s.n™s  voici  parvenus  a  poser   e 

[Hist.de làphU.mod.^nn.mG-\1y  v.uç  mliu.   cl,  dans  le  vide  mfini,  la 

XLMeçon)?-Riende  plus  simple  ,  réalité  matérielle, et  nous  n  avons  em- 

comme  nous  venons  de  le  voir.  -  Si  ptoyé  aucun  des  principes  rêves  par 


M.  Cousin  avait  dit  :  La  sensation  ne  ,a  philosophie. 
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l'influence  des  illusions  où  je  suis  placé,  la  limite  d'un 
corps  ;  et  l'absence  de  sensation  dans  ma  main  coïncidant 
avec  la  cessation  du  changement  senti  dans  mon  bras, 
le  vide  infini. 

«  Pour  s'absoudre  aux  yeux  du  sens  commun,  la 
»  philosophie,  nous  dit-on1  ,  doit  parvenir  aux  réalités 
»  extérieures;  et  en  même  temps,  pour  être  fidèle  à 
»  elle-même,  elle  doit  y  parvenir  légitimement.  »  Si 
par  légitimement,  on  entend  que  la  philosophie  est 
obligée  de  nous  conduire  à  la  réalité  du  monde  extérieur 
tel  que  nous  l'imaginons  dans  notre  pensée,  c'est-à- 
dire  à  la  réalité  de  nos  rêves,  elle  est  pour  toujours 
condamnée  à  subir  le  mépris  des  sots.  Ce  n'est  pas 
demain,  Dieu  merci  !  qu'elle  recevra  l'absolution  qu'on 
lui  désire  ici.  Mais  si,  par  ce  mot,  l'on  veut  dire  seule- 
ment que  la  philosophie  est  tenue  de  nous  montrer  d'une 
manière  claire,  palpable,  évidente,  qui  réponde  à  toutes 
les  réclamations  d'une  raison  réfléchie,  la  série  des  opé- 
rations intellectuelles  par  lesquelles  la  pensée,  un  jour 
ou  l'autre,  arrive  nécessairement,  naturellement,  à  poser 
ce  monde  comme  un  fait,  elle  a  reçu  l'absolution  des 
hommes  qui  pensent  :  ce  que  l'on  exige  d'elle,  nous 
venons  de  le  faire  2. 


1  M.  Cousin,  ouvrage  déjà  cité.  on  la  comprend  autrement,   ou  se 

2  D'Alembert  comprenait  la  ques-  pose  une  question  insoluble  :  jamais 
tion  de  cette  manière  quand  iiécri-  la  philosophie,  jamais  la  science  ne 
vait:  «  11  s'agit  uniquement  d'eipli-  démontrera  la  réalité  du  monde  ex- 
>,  quer  un  fait  incontestable  :  le  terieur'  Ce  monde  sera  toujours  un 
»  passage  de  l'esprit  de  ses  sensations  «*«,  une  lllusion  •  comment  serait-il 
»  aux  objets  extérieurs,  et  non  pas  autre  chose,  quand  la  pensée  humaine, 
»  de  le  prouver*.»  Si,  aujourd'hui,  la  seule  puissance  qui  lé  pose,  partant 

v DE  L  HYPOTHESE  QU  IL  N  EXISTE  PAS,    AR- 

'  D'Alembert,  Pensées  sur  la  philoso-  bive  néanmoins  ,  dans  son  développe- 
rai, IV,  p.  230  et  228,  édition  Charpentier,  ment  naturel,  à  le  poser  comme  exis- 
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Sans  doute  les  objets  matériels  que  nous  venons  de 
découvrir  pour  ainsi  dire  hors  de  nous,  ne  sont  pas 
encore  conçus  par  nous  comme  la  cause  de  nos  sensa- 
tions ;  non  —  cette  conception  viendra  plus  tard  —  les 
choses  existent  en  ce  moment  pour  moi  sous  une  forme 
beaucoup  plus  simple  :  il  n'y  a  pas  encore  pour  moi  des 
sensations  et  des  objets  qui  les  produisent,  et  je  ne  vais 
pas,  dans  ma  pensée,  du  premier  de  ces  faits  au  second  ; 
il  y  a  tout  simplement  des  objets  sentis  :  materia  sen- 
tita,  c'est-à-dire  des  sensations  que  je  réalise  en  dehors 
de  moi  et  dont  je  fais  des  objets  sentis.  Voilà  ma  pensée 
pour  le  quart  d'heure,  et  cette  manière  dont  je  conçois 
les  choses  est  encore  aujourd'hui  la  pensée  du  peuple  : 
le  peuple  n'a  pas  des  sensations  auxquelles  il  conçoit  et 
suppose  des  causes,  il  sent  des  objets  ;  voilà  la  pensée 
naturelle ,  c'est  d'elle  qu'il  faut  rendre  compte  et  non 
de  la  pensée  travaillée  et  refaite  par  les  philosophes  * . 

Après  avoir  découvert  le  vide  et  les  corps  qui  le 
continuent  sous  une  forme  résistante,  ma  main  revenant 
sur  mon  corps  avec  des  idées  nouvelles,  je  le  subsume 
à  son  tour  sous  ces  idées  et  le  conçois,  par  là,  comme 
étant,  lui  aussi,  une  continuation  de  cette  réalité  infinie, 


tant?  et  cela,  non  pas,  comme  on  l'a  lion  des  choses  telles  que  nous  les 

dit,  sous  L'influence  de  perceptions  avons  rêvées.    En  d'autres  termes, 

surnaturelles  ,   mais  sous  l'influence  nous  voulons  qu'elle  nous  démontre 

d'illusions  dont  l'évidence  a  été  ren-  la  réalité  de  nos  rêves,  et  si  elle  n'y 

due  palpable.  parvient  pas    nous  la    tenons  pour 
impuissante  et  vaine,  et  notre  mépris 

1  En   général    on  demande  à   la  pour  elle   remplace  notre  premier 

philosophie  des  choses  impossibles  et  amour.  —  Nous   voulons    que    les 

absurdes:  ce  qu'on  lui  demande,  ce  choses  soient  d'une  certaine  manière; 

n'est    pas    l'explication   des    choses  si  la  science  arrive  à  nous  démontrer 

telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  le  contraire,  c'est  la  science  qui  est 

et  véritablement,  telles  que  la  nature  folle  et  nous  qui  avons  raison  ! 
ou  Dieu  les  ont  faites;  c'est  l'explica- 
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comme  étant  lui  aussi  une  continuation  de  LE  étendu  : 
je  dis,  parlant  toujours  dans  mon  verbe  intérieur:  LE 
moi;  puis,  tout  ausitôt,  opposant  dans  ma  pensée  le  monde 
que  je  viens  de  découvrir  et  le  moi,  opposant  dans  ma 
pensée  ces  deux  formes  de  LE,  j'ajoute:  LE  non  moi. 
Voilà  l'origine  de  cette  double  conception  par  laquelle, 
identifiant  sous  un  même  mot:  LE,  la  vie  et  la  matière, 
moi  et  le  monde,  je  les  oppose  dans  ma  pensée  et  les 
subordonne  l'un  à  l'autre  :  le  monde  au  moi,  la  réalité 
imaginée  à  la  réalité  perçue. 

Dans  le  monde  imaginaire  que  nous  venons  de  décou- 
vrir ou  plutôt  de  créer,  nous  avons  marché  jusqu'ici 
d'une  manière  assez  sûre  et  sans  rencontrer  de  sérieux 
embarras  :  nos  idées  acquises  par  la  vue  n'ont  pas  trop 
gêné  notre  observation,  nous  avons  pu  les  écarter  pour 
voir  au-dessous  d'elles  les  choses  telles  que  le  toucher 
nous  les  donne.  Mais  ici  commencent  les  difficultés 
sérieuses  et  véritables  :  les  idées  dont  je  viens  de  parler 
couvrent  tellement  ce  qui  nous  reste  à  découvrir  du 
monde  intellectuel  de  l'aveugle  qu'il  vaudrait  mieux 
peut-être  le  laisser  dans  l'obscurité.  Quelle  est ,  pour  un 
aveugle  de  naissance,  la  forme  intérieure  du  vide  ',  celle 
des  corps  qu'il  contient,  leur  disposition  entr'eux  dans 
le  vide  '2,  et  leur  véritable  grandeur  ?  ce  sont  là  très- 
probablement  des  questions  insolubles.  Quant  à  moi,  je 


1  Ressemble-t-il  à    notre  idée  de  2  Par  exemple,   la  manière  dont 

l'espace?  a-t-il  trois  dimensions  dis-  s'arrangent  et  se  disposent  dans  l'in- 

posées  comme   nous   concevons   la  telligence  de  l'aveugle  les  différentes 

longueur,  la  largeur  et  l'épaisseur  ?  pièces  quicomposent  un  appartement, 

quant  à  sa  forme  extérieure,  uous  sa-  une  maison,  un  palais,  etc. 
vous  déjà  qu'il  n'eu  a  point  :  qu'il 
est  infini. 
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n'essaierai  certainement  pas  de  les  résoudre,  je  crain- 
drais de  m'égarer  dans  trop  de  conjectures,  et  de  tomber 
dans  les  erreurs  grossières  des  philosophes  qui  les  ont 
résolues  ;  mais  je  dirai  la  manière  dont  leur  solution  est 
possible,  si  elle  est  possible,  et  les  raisons  qui  me  font 
douter  de  sa  possibilité. 

Si  je  connaissais  parfaitement  l'organe  du  toucher, 
son  principal  organe,  c'est-à-dire  ma  main  :  si  j'avais  de 
sa  grandeur  une  perception  claire  et  nette  ;  de  sa  forme 
une  idée  complète,  représentant  celte  forme  en  elle- 
même  et  dans  les  modifications  accidentelles  dont  elle  est 
susceptible  ;  si,  de  plus,  je  concevais  bien  la  forme  des 
mouvements  que  mon  bras  peut  accomplir  et  accomplit 
dans  le  vide,  toutes  les  questions,  dont  je  viens  de  parler, 
seraient  promptement  et  facilement  résolues  :  De  la 
forme  connue  de  ma  main,  j'induirais  celle  de  mon  corps 
et  des  corps  qui  l'entourent;  de  sa  grandeur,  j'induirais 
ou  tirerais  leur  grandeur  ;  et,  au  moyen  des  mouve- 
ments de  mon  bras,  je  me  ferais  bien  vite  une  idée  de 
la  forme  intérieure  du  vide,  etc.  Tout  se  réduit  donc  à 
savoir  si  je  puis  acquérir  les  idées  dont  je  viens  de  parler  ; 
si  la  sensation  toute  seule,  si  le  tact  tout  seul  peut  me 
les  fournir  :  je  ne  le  pense  pas. 

Premièrement,  la  forme  de  ma  main,  sa  forme  essen- 
tielle et  permanente,  comme  celle  de  tous  mes  membres, 
est  quelque  chose  de  trop  mal  déterminé,  sensitivement 
parlant,  pour  pouvoir  être  perçu  ;  j'ai  déjà  dit  que  cela 
n'existe  pas  pour  le  tact  \  — Quant  aux  modifications 

1  Voyez  ci-dessus,  p.  89  . 
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accidentelles  dont  cette  forme  est  susceptible,  pour  les 
comprendre,  autrement  dit,  pour  les  concevoir,  il  me 
faudrait  les  voir  appliquées,  si  je  puis  parler  ainsi,  aux 
formes  parfaitement  et  nettement  déterminées  que  me 
donne  la  vue  ;  tant  que  je  ne  fais  que  les  sentir  autour 
des  différentes  parties  de  mon  corps,  comme  la  forme 
de  ces  parties  m'est  inconnue  et  qu'elle  est  pour  la  sen- 
sation quelque  chose  d'insaisissable,  il  m'est  impossible 
de  deviner  par  elle  les  formes  accidentelles  de  ma  main. 
—  Il  en  est  de  même  des  mouvements  que  mon  bras 
ou  ma  main  accomplit  dans  le  vide:  pour  me  représenter 
ces  mouvements  sous  une  forme  donnée,  il  me  faudrait 
les  avoir  vus  se  produire  autour  des  formes  parfaitement 
déterminées  que  me  donne  la  vue  :  comment,  sans  cela, 
me  représenter,  par  exemple,  un  mouvement  circulaire? 
Mais,  dit-on,  est-ce  que  le  cercle  n'existe  pas  pour  la 
sensation?  un  objet  circulaire,  appliqué  sur  une  partie 
du  corps,  ou  le  mouvement  circulairement  d'un  point 
résistant,  ne  nous  donnent-ils  pas  la  sensation  du 
cercle?  et  ne  pouvons-nous  pas,  en  suivant,  pour  ainsi 
dire,  cette  sensation  du  doigt ,  nous  représenter  sous  sa 
forme  le  mouvement  qui  a  lieu  dans  notre  bras  ?  Nulle- 
ment :  la  sensation  dont  on  parle,  comme  forme,  n'est 
pas  assez  bien  déterminée  pour  être  appréhendée,  elle 
ne  l'est  pas  du  tout  comme  cercle  *  :  C'est  quelque 
chose  d'assez  bien  déterminé  quant  à  sa  nature,  de  très- 
mal  déterminé  quant  à  sa  forme,  que  je  puis  facilement 


1  Voyez  lre  part.,  liv.  II,  chap.  III,  puisse  être  perçu  par  nous.  —  Voyez 
2e  div.,  g  II,  tout  ce  qui  est  nécessaire  encore  même  liv.,  chap.  IV,  §  I,  2, 
pour  qu'un  cercle  soit  déterminé  et  p.  294. 
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saisir  sous  le  premier  rapport,  comme  nous  l'avons  vu  *, 
mais  qu'il  m'est  impossible  de  saisir  sous  le  second  : 
cela  n'existe  pas  sous  ce  rapport  pour  la  sensation  :  la 
sensation  ne  sait  rien  des  formes  et  ne  peut  rien  nous 
en  apprendre  ;  elle  ignore  aussi  bien  la  forme  de  la 
sensation  accidentelle  qui  se  produit  dans  l'un  de  mes 
membres  que  la  forme  de  ce  membre. 

Mais  en  touchant  Tune  de  mes  mains  au  moyen  de 
l'autre,  en  la  palpant  de  toutes  les  manières  possibles...? 
vous  arriverez  à  préciser  de  plus  en  plus  les  idées  déjà 
acquises,  celles  dont  j'ai  déjà  parlé 2  ;  mais  parce  que  vous 
ignorez  la  forme  de  votre  main  qui  touche  aussi  bien 
que  celle  de  votre  main  qui  est  touchée,  parce  que  vous 
n'avez  aucune  idée  des  mouvements  qu'elle  exécute 
autour  de  votre  main  touchée,  vous  n'arriverez  jamais 
à  acquérir  une  notion  de  votre  main  qui  ressemble  à 
celle  que  vous  en  avez  aujourd'hui.  C'est  quelque  chose 
sans  doute  que  cette  idée  que  vous  acquérez,  mais  c'est 
quelque  chose  que  je  ne  puis  comprendre  et  qu'il  m'est 
impossible  de  déterminer  verbalement  :  cela  n'est  sub- 
sumable  sous  aucune  des  idées  que  je  possède. 

«  La  main,  dit  Gondillac,  a  cet  avantage  qu'elle  ne 
»  peut  manier  un  objet,  qu'elle  ne  remarque  l'étendue 
»  et  l'ensemble  des  parties  qui  le  composent  :  elle  le 
»  circonscrit.  En  serrant  un  caillou,  notre  statue  se  fait 
»  l'idée  d'un  corps  différent  d'un  bâton,  qu'elle  a  tou- 
»  ché  dans  toute  sa  longueur  :   elle  sent  dans  un  cube 


1  Voyez  ci-dessus,  p.  9 1,  la  perce})-       2  Voyez,  ci-dessus,   lout  le  com- 
lion  de  la  réalité  matérielle.  meucement  de  ce  paragraphe. 
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»  des  angles  qu'elle  ne  peut  trouver  dans  un  globe  :  elle 
»  n'aperçoit  pas  la  même  direction  dans  un  arc  et 
»  dans  un  jonc  bien  droit.  En  un  mot,  elle  distingue 
»  les  choses  solides,  suivant  la  forme  que  chacune  fait 
»  prendre  à  sa  main ...  En  maniant  tour-à-tour  des 
»  globes,  des  cubes  et  d'autres  figures,  elle  sera  frappée 
»  de  la  différence  des  formes  que  prennent  ses  mains.  » 
Un  peu  plus  loin  Condillac  ajoute  :  «  Notre  statue  étu- 
»  diera  surtout  la  forme  de  cet  organe  avec  lequel  elle 
»  manie  les  corps,  »  et  il  conclut:  «  Elle  acquiert 
»  donc  les  idées  de  plusieurs  sortes  de  figures  ' .  » 

Que  d'illusions  entassées  dans  ce  court  passage  :  — 
La  main  a  cet  avantage  de  ne  pouvoir  toucher  un 
objet  quelle  ne  remarque  rétendue  et  l'ensemble 
des  parties  qui  le  composent  :  L'étendue,  oui  ;  l'en- 
semble, oui  encore  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  il 
s'agit  de  la  forme  qui  détermine  cet  ensemble  et  en  fait 
telle  ou  telle  figure  ;  cette  forme,  comment  la  devinera- 
t-elle  ?  qui  la  lui  révélera  ?  —  Elle  circonscrit  tout  cet 
ensemble,  dites-vous  ;  eh  !  qu'importe,  si  dans  ce  mo- 
ment-là même  elle  ignore  la  forme  dans  laquelle  elle  le 
circonscrit?  —  En  serrant  un  caillou,  notre  statue  se 
fait  l'idée  d'un  corps  différent  d'un  bâton  ;  elle  sent 
dans  un  cube  des  angles  quelle  ne  peut  trouver  dans 
un  globe,  etc.  :  Je  le  crois  aussi  :  oui,  elle  perçoit  entre 
ces  choses,  quand  elle  les  manie  simultanément 2,  cer- 


1  CoviDiLhAcrTraitëdes  sensations,   A  TOUCHÉ  dans  toute  sa  longueur, 
2e  part.,  ch.  VIII,  §§7,  8  et  19.  rendrait  justement  cette  perception 

impossible  :  la  comparaison  au  moyeu 

2  J'ajoute  simultanément,  car  le  de  laquelle  je  parviens  à  saisir  la  dit- 
passé  dont  se  sert  Condillac  :  qu'elle  férence  de  deux  choses,  leur  diffé- 
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laine  différence  et  la  retient  ;  mais  cette  différence, 
quelle  est-elle  ?  Ressemble-t-elle  à  celle  sous  laquelle  je 
me  représente  aujourd'hui  un  caillou  ou  un  bâton,  un 
cube  ou  un  globe  ?  pas  le  moins  du  monde  ;  et  voilà 
l'illusion!  Cette  différence  est  quelque  chose  qu'il  m'est 
impossible  de  déterminer  verbalement,  quelque  chose 
qui  ne  tombe  sous  aucune  de  mes  idées  acquises  :  c'est 
quelque  chose  qui  peut  rendre  à  la  statue  le  même 
service  que  me  rendent  mes  idées  de  caillou  ou  de  bâton, 
de  cube  ou  de  globe,  mais  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
et  si  je  veux  le  deviner,  je  prends  pour  lui,  trompé  par 
l'illusion,  une  chose  qui  ne  lui  ressemble  en  rien  :  — 
En  un  mot,  elle  distingue  les  choses  solides  suivant 
la  forme  que  chacune  fait  prendre  à  sa  main  :  mais  il 
faudrait  pour  cela  qu'elle  connût  la  forme  de  sa  main  ; 
sans  cette  connaissance  elle  ne  saurait  faire  dans  le 
monde  des  formes  aucune  véritable  découverte,  aucune 
découverte  qui  ressemble  à  ce  que  nous  connaissons 
aujourd'hui  de  ce  monde  :  —  Cette  forme,  dites-vous, 
est  la  première  chose  quelle  étudiera  :  mais  comment 
l'étudiera-t-elle  ?  avec  quoi  l'étudiera-t-elle  ?  qui  la  lui 
révélera  ?  —  En  maniant  tour-à-tour  des  globes,  des 
cubes  et  d'autres  figures,  elle  sera  frappée  de  la 
différence  des  formes  que  prennent  ses  mains  :  Oui, 
sans  doute  ;  mais  elle  ne  saurait  déterminer,  comme  je 
le  fais  aujourd'hui,  la  nature  de  ces  formes,  il  faudrait 


rence  idéelle,  celle  qui,  prise  avec  d'ailleurs,    sur   cette    comparaison, 

l'article,  constitue  leur  idée  concrète,  JJist.  de  l'infell.,  trepart.  liv.  II,  1° 

est  impossible  du  passé  au  présent,  ch.  I,  §g  III  et  IV;  2°  le  chapitre  III, 

Cela  est  de  toute  évideuce  et  le  cou-  partout,  niais  surtout  !a  lre  division, 
traire  serait  une  contradiction  (Voy. 
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pour  cela  qu'elle  connût  la  forme  des  objets  qu'elle 
touche,  elle  ne  la  connaît  pas.  La  théorie  de  Condillac 
roule  ici  dans  un  cercle  :  il  essaie,  mais  en  vain,  de  tirer 
la  connaissance  qu'il  a  des  formes  matérielles  de  la 
connaissance  qu'il  croit  avoir  de  sa  main  ;  et  celle-ci, 
il  la  tire  de  la  connaissance  qu'il  croit  avoir  des  objets 
matériels. 

Deuxièmement,  la  grandeur  de  ma  main  est  une 
chose  dont  certainement  l'aveugle  de  naissance  a  une 
idée,  mais  comme  cette  idée  sort  d'une  autre  origine 
que  la  nôtre,  comme  elle  a  pour  déterminant  un  déter- 
minant tout  différent,  c'est  une  chose  dont  il  nous  est 
impossible  de  parler  et  que  jamais  peut-être  nous  ne 
parviendrons  à  nous  représenter  mentalement.  Mais 
j'ai  longuement  discuté  cetle  question  dans  un  premier 
volume  ! ,  je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  cette  discussion  et  je 
conclus  : 

Pour  résoudre  toutes  les  questions  relatives  à  la  forme, 
a  la  grandeur  et  à  la  disposition  des  objets  considérés 
par  rapport  au  toucher,  il  nous  faudrait  une  connais- 
sance que  nous  n'avons  pas  et  que  la  sensation  ne 
saurait  nous  donner.  Par  conséquent,  il  nous  est  absolu- 
ment impossible  de  pénétrer  plus  avant  que  nous  ne 
l'avons  fait  dans  la  conception  du  monde  telle  que  la 
possède  un  aveugle-né,  absolument  impossible  de  rien 
déterminer  quant  à  la  forme  de  ce  monde.  Nous  verrons 
bientôt  comment  le  toucher,  se  développant  sous  le 
regard  de  l'œil  et  pour  ainsi  dire  sous  sa  direction, 

1  Voyez  \"  part.,  liv.  II,  chap.  III,  2°  div.  g  III. 
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acquiert  tout  d'abord  une  idée  de  sa  forme  à  lui  et  de 
sa  grandeur,  puis,  au  moyen  de  cette  idée,  guidé  par 
elle,  éclairé  par  elle,  devine  la  forme  et  la  grandeur  des 
objets.  C'est  donc  la  vue  qui  fournit  au  toucher  les 
notions  dont  il  a  besoin  pour  entrer  en  exercice  et  sans 
lesquelles  il  s'exercerait  vainement  pour  nous ,  sans 
lesquelles  il  ne  nous  apprendrait  rien  de  ce  qu'il  nous 
apprend  aujourd'hui  ;  c'est  la  vue  qui  fait  son  éducation 
et  lui  enseigne  ce  que  plus  tard  il  ne  fera  que  nous 
répéter,  c'est  la  vue  qui  est  le  sens  éducateur  et  non  lui, 
comme  l'ont  dit  Buffon,  Condillac  et  généralement  tous 
les  philosophes  \ 

Cependant  l'aveugle  de  naissance  doit  se  faire  et  se 
fait  de  la  grandeur  des  objets,  de  leur  forme  et  de  leur 
disposition  dans  le  vide,  une  idée  qui  n'a  pas  la  vue 
pour  principe.  Oui,  sans  doute,  mais  cette  idée  diffère 
essentiellement  de  celle  que  nous  nous  en  faisons  nous- 
mêmes,  et,  quant  à  moi,  il  m'est  absolument  impossible 


1  «  Si  la  main  avait  un  plus  grand  »  par  le  secours  de  laquelle  nous  au- 
norabre  de  parties,  qu'elle  fui,  par  »  rions,  dans  le  moment  même  de 
exemple,  divisée  en  vingt  doigts,  »  l'attouchement,   des  idées  exactes 
que  ces  doigts  eussent  un  plus  grand  »  et  précises  de  la  figure  de  tous  les 
uombre  d'articulations  et  de  mou-  »  corps  »    (Bikfon,   Hïst.  nat.   de 
vemenls,  il  n'est  pas  douteux  que  l'homme,  des  sens  en  général). 
le  sentiment  du  toucher  ne  lut  infi-       T     f  ce)a     t  yrai  mais  fl  une 
mment  plus  parfait  dans  cette  cou-  d-  .  .    ,         ■    connaîtrai  cette 
formation,  qu  il  ne    es  ,  parce  que  f           infiniment  multipliée  du  tou- 
relle main  pourrait  alors  s  appli-  h       sjje  ne  Ja  C()nna'is  t 
quer  beaucoup    plus    immedia  c-  sa  ^on,etrie  est  pm)ue  pF0|]r  moi. 
ment  et   plus  précisément  sur  les  Qnfme  donnera  celte  connaissance? 
ditterentes  surfaces  du  corps  ;  et  si  g         h     ?    .    ,  im  ossible  y  ignore 
nous  supposions  quelle  fut  divisée  |ui_meme  ,a  forme  dont  il  est  doué; 
,  en  une  infinité  de  parties  toutes  ,                fe      u,            ,     faire  CQnl 
.  mobiles  et  flexibles,  et  qui  pussent                ,      ^  donnercette  connaig_ 
i  toutes  s'appliquer  eu  mente  temps 
>  sur  tous  les  points  de  la  surface 

«  des  corps,  uu  pareil  organe  serait       Les  philosophes  ont  trop  vanté  l'ex- 

i  une  espèce  de  géométrie  universelle  cellencc  du  toucher;  par  lui-même 
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de  rien  déterminer  relativement  à  cette  idée  ;  quelle  est- 
elle  ?  je  n'en  sais  rien.  C'est  quelque  chose,  sans  doute  ; 
mais,  premièrement,  ce  n'est  pas  l'idée  sous  laquelle  je 
me  représente  le  monde  ;  deuxièmement ,  c'est  quelque 
chose  qui  n'en  a  ni  la  clarté,  ni  la  précision,  ni  même 
la  forme  ;  troisièmement ,  c'est  une  chose  qui  m'est 
inconnue.  Pour  nous,  le  principe  de  nos  idées  de  forme 
et  de  grandeur,  c'est  la  vue  et  je  ne  puis  rien  comprendre 
à  ces  idées  de  grandeur  et  de  forme  qui  ont  la  sensation 
pour  principe  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  ces  idées 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  miennes  que  ce  que  j'ai 
dit  d'abord. 

Et  pourtant,  c'est  une  chose  si  naturelle,  à  ce  qu'il 
nous  semble  qu'un  aveugle-né,  un  enfant,  qui  possède 
tous  ses  membres,  quand  il  a  acquis  la  faculté  de  s'en 
servir  et  qu'il  se  joue  parmi  les  objets,  les  touche,  les 
palpe,  les  embrasse  et  tourne  autour  d'eux,  acquiert 
des  idées  des  formes  matérielles  en  tout  semblables  aux 
nôtres,  que  nous  avons  bien  du  mal  à  ne  pas  la  regarder 
comme  vraie.  Cela  nous  semble  naturel  à  cause  de 
l'illusion  sous  laquelle  nous  sommes  placés  :  nous  ne 
pouvons  pas  nous  mettre  à  la  place  du  pauvre  enfant 


ce  sens  n'a  qu'une  médiocre  impor-  lance  !  Ah  !  sans  doute,  quand  la  vue 

tance;  comme  l'odorat,  l'ouïe  et  le  l'aura  instruit,  quand,  par  elle,  il  sera 

goût,  il  ne  nous  entretient  jamais  devenu  géomètre,  il  pourra  la  rempla- 

quedelui-même;  ses  dépositions  sont  cer  dans  une  foule  de  cas  et  nous  don- 

toujours  relatives  à  lui  :  à  propos  de  ner  desconnaissances  qu'elle  ne  nous 

la  nature  des  objets,  il  nous  donne  eût  jamais  données  ;  mais  celte  impor- 

sa  manière  d'êlreàluien  les  touchant,  tance  il  la  doit  à  l'éducation,  c'est  la 

rien  de  plus  ;  à  propos  de  leurforme,  vue  qui  la  lui  communique,  c'est  elle 

c'est  la  sienne,  la  sienne  seule  qu'il  qui  le  fait  géomètre  et  lui  donne  celte 

nous  révèle;  et  encore,  quand  la  vue  intelligence  des  formes  que  nous  ad- 

ou  le  tact  la  lui  ont  fait  connaître,  car  mirons  en  lui,  mais  qui  ne  lui  appar- 

par  lui-même,  encore  un  coup,  il  ne  la  tient  pas. 
connaît  pas.  Voilà  toute  son  impor- 
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dont  je  viens  de  parler,  et,  malgré  tous  nos  efforts  pour 
les  écarter,  nos  idées  acquises  par  la  vue  viennent  tou- 
jours se  substituer  à  celles  que  nous  cherchons  et  se  jouent 
de  nous  et  de  nos  conceptions.  Voulez-vous  déjouer  ces 
illusions?  Ne  prenez  pas  ainsi  à  la  fois  tous  les  mouve- 
ments de  l'enfant  :  c'est  la  masse  qui  vous  trompe  ; 
prenez-en  un,  suivez-le,  et  montrez  qu'il  peut  donner 
l'espace  ou  toute  autre  forme  solide.  Je  ne  dis  pas  que 
vous  ne  le  trouverez  pas,  je  dis  que  je  l'ai  cherché  long- 
temps sans  pouvoir  le  trouver.  Cherchez  donc  à  votre 
tour  le  mouvement  dont  je  veux  parler,  mais,  en  le 
cherchant,  n'oubliez  pas  une  chose,  c'est  qu'un  mouve- 
ment senti,  soit  du  bras,  soit  de  la  main,  soit  de  la 
jambe,  etc.,  par  lui-même  et  tant  qu'il  reste  purement 
senti,  n'a  pas  de  forme  * ,  qu'il  prend  partout  et  toujours 
celle  des  figures  visibles  ou  sensibles  auxquelles  il  s'as- 
socie, et  que  la  figure  sensible  est  toujours  et  partout 
quelque  chose  de  trop  vague,  de  trop  mal  défini  pour 
donner  à  ce  mouvement  une  forme  parfaitement  déter- 
minée et  qui  puisse  nous  servir  à  deviner  soit  la  forme 
intérieure  du  vide,  soit  celle  des  corps  qu'il  contient. 

Parmi  les  connaissances  que  nous  cherchons,  il  en  est 
une  cependant  que  nous  pouvons  encore  donner  comme 
très-positive,  la  voici  :  —  Ma  main,  revenant  sur  mon 
corps,  après  avoir  découvert  le  vide,  y  constatera  cer- 


1  En    lui-même  ce  n'est  pas  un  modification  survenue  non  dans  la  po- 

mouvement  à  proprement  parler,  je  sition  de  mon  bras  ou  de  ma  main  , 

ne  puis  l'appeler  mouvement  qu'en  mais  dans  sa  nature  ;  par  conséquent 

l'envisageant  non  en  lui-même,  mais  quelque  chose  qui  tient  de  la  résis- 

dansl'idéesouslaquellejelesubsume.  tance  et  n'a  rien  de  commun  avec  le 

Enlui-mêmec'estunchnngement,une  mouvement. 
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tainement  entre  les  parties  qui  le  composent  ces  inter- 
valles qui  séparent  quelques-unes  d' en tr' elles  et  que  la 
sensation  pure  clu  Corps-humain  est  impuissante  à  nous 
livrer  * .  Le  corps  ainsi  cesse  d'être  une  masse  indigeste , 
il  prend  une  forme  harmonique  et  devient  un  tout  com- 
posé de  parties  libres  et  indépendantes  :  artus  nostri. 
Mais  quelle  est  la  forme  vraie  et  la  grandeur  de  toutes 
ces  parties  ?  C'est  ici  que  l'obscurité  se  produit  et  que 
l'illusion,  quand  nous  voulons  sonder  cette  obscurité, 
vient  se  mettre  à  la  place  de  nos  perceptions. 


Le  lecteur  aura  sans  doute  remarqué  dans  ce  qui 
précède,  entre  ma  pensée  d'aujourd'hui  et  celle  d'il  y  a 
deux  ans,  surtout  à  propos  de  la  substance,  une  diffé- 
rence assez  notable  :  je  suis  revenu,  sur  ce  point,  à  peu 
près  complètement,  aux  idées  de  mon  illustre  et  bien 
aimé  maître  2;  l'ordre  historique,  dont  je  ne  pouvais  pas 
m'écarter,  m'y  a  fatalement  ramené.  Il  en  est  de  la 
formation  de  nos  idées  comme  de  la  mise  en  perspective 
de  certains  édifices  :  avez-vous  bien  choisi,  bien  deviné 
vos  premières  lignes  ?  toutes  les  autres  sont  alors  fata- 
lement données  :  elles  viennent  se  placer  d'elles-mêmes 
dans  votre  dessin  ;  vous  n'avez  plus  qu'à  les  suivre,  ce 
sont  elles  qui  vous  conduisent  et  vous  dirigent.  Que  de 


1  Voyez  ci -dessus  :  1°  p.  38  et  s.;       2  Voyez  Leçons  de  logique, ll*\eeon. 
2°  p.  88,  note  i. 


LE  TACT,    HISTOIRE   DE    SON   DÉVELOPPEMENT.  121 

philosophes  se  sont  trompés  dans  la  formation  dont  je 
parle,  parce  que,  comme  nous,  ils  avaient  mal  commencé 
et  suivaient,  au  hasard,  je  ne  sais  quel  ordre  faux,  dans 
lequel  aucune  des  idées  qu'ils  cherchaient  à  saisir  et  à 
préciser  n'était  clairement  déterminée. 


FIN    DE    LA     PREMIERE    PERIODE. 


APPENDICE. 


CRITIQUE  DE  CONDILLAC 

SERVANT  DE  SUPPLÉMENT 

A    NOTRE    HISTOIRE    DU   TACT. 

(Voyez  ci-dessus  la  1"  partie  du  §  H.) 

Condillac,  avant  nous,  a  fait  l'histoire  du  tact  !  ;  mais 
partout  cette  histoire  diffère  de  la  nôtre.  Sur  plusieurs 
points,  ces  différences  peuvent  emharrasser  le  lecteur  et 
l'arrêter:  les  observations  suivantes  l'aideront  à  se  déter- 
miner. Ces  observations,  d'ailleurs,  ne  sauraient  être  ab- 
solument inutiles  :  elles  feront  mieux  comprendre  notre 
propre  théorie  en  la  comparant  à  celle  d'un  autre  :  rien 
n'éclaire  une  pensée  comme  la  comparaison. 

I.   «  Notre   statue  privée  de  l'odorat,  de  l'ouïe,  du 

»  goût,  de  la  vue  et  bornée  au  sens  du  toucher  existe 

»  d'abord  par  le  sentiment  qu'elle  a  de  l'action  des  par- 

»  ties  de  son  corps  les  unes  sur  les  autres,  et  surtout 

»  des  mouvements  de  la  respiration  :  voilà  le  moindre 

»  sentiment  où  l'on  puisse  la  réduire.  Je  l'appelle  senti- 

»  ment  fondamental  2 .   » 


1  Voyez  sou  Traite  des  sensations,       2  Chapitre  I,  g  \ , 
partie. 
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Je  ne  saurais  admettre  tout  d'abord  cette  analyse  du 
sentiment  fondamental  ;  j'y  trouve  trois  choses  à 
reprendre  :  —  1°  Qu'est-ce  que  Condillac  entend  par  le 
sentiment  que  la  statue  a  de  l'action  des  parties  de 
son  corps  les  unes  sur  les  autres  ?  Je  ne  le  devine  pas 
très-bien:  la  statue,  en  effet,  est  toujours  supposée 
immobile;  ses  bras,  ses  mains  sont  en  repos,  elle  ne  se 
sert  encore  ni  des  uns  ni  des  autres  1 .  Veut-il  dire,  par 
là,  que  la  statue  a  le  sentiment  des  différentes  parties 
dont  son  corps  est  formé,  qu'elle  les  sent  constamment 
en  contact  les  unes  avec  les  autres  ?  Ce  serait  employer, 
pour  dire  une  chose  bien  claire,  une  manière  de  parler 
bien  obscure.  Mais  non,  Condillac  ne  veut  pas  dire  cela: 
Condillac  est  de  ceux  qui  localisent  l'âme  au  cerveau  et  lui 
refusent  le  sentiment  des  parties  où  elle  n'est  pas5. Qu'est- 
ce  donc  qu'il  veut  dire?  je  ne  le  sais  pas,  je  ne  le  vois  pas. 
Peut-être,  à  la  rigueur,  peut-on  l'imaginer,  le  concevoir; 
le  sentir»  c'est  impossible  :  cela  n'existe  pas  pour  la  sen- 
sation, et,  pour  cette  raison,  ne  devait  pas  se  trouver 
dans  le  sentiment  fondamental  ;  c'est  un  rêve,  sinon 
une  erreur  de  l'imagination  :  —  2°  Condillac  oublie  de 
mentionner,  dans  le  sentiment  fondamental,  le  sentiment 
qu'à  chaque  instant  la  statue  a  de  son  corps  et  des  diffé- 
rentes parties  qui  le  composent,  celui  qu'à  chaque  ins- 
tant elle  a  de  l'action  sur  elle  du  milieu  qui  l'entoure 
et  des  agents  dont  il  est  formé  3  ;  et,  pourtant,  voilà  le 


1  En  effet,  ce  n'est  qu'au  chapitre       2  Voyez  ci-dessus,  gl,  p.  30et  suiv. 
IV  delà  2e  partie  queCondillac  donne 

à  sa  statue  l'usage  de  tous  ses  mem-       3  Voyez  ci-dessus  g  I,  1°  p.  30;  2e 
bres,  et  lui  permet  de  s'en  servir,  de   p.  22ctsuiv.,  58  et  suiv. 
les  mouvoir. 
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l'ait  capital,  le  fait  important,  et,  peut-être  le  seul  a 
mentionner  ici  ;  soit  système,  soit  oubli  véritable,  de 
ce  fait  Condillac  ne  dit  mot  ;  —  3°  En  revanche,  il  place 
dans  le  sentiment  fondamental  un  fait  insignifiant  et 
toul-à-fait  inutile  à  l'œuvre  qu'il  se  propose,  savoir:  le 
sentiment  du  mouvement  respiratoire.  Il  est  si  vrai  que 
ce  sentiment  est  chose  insignifiante,  et  qu'il  n'importe 
en  rien  à  l'histoire  du  tact,  que  Condillac,  après  l'avoir 
mentionné  ici ,  n'en  reparlera  plus  et  n'en  tirera  aucun 
parti. 

II.  Ainsi  Condillac  mentionne ,  dans  le  sentiment 
fondamental,  un  fait  insignifiant,  un  autre  qui  ne  s'y 
trouve  pas,  et  il  oublie  d'y  mentionner  les  deux  seuls 
faits  importants  qui  s'y  trouvent  et  constituent,  pour 
ainsi  dire,  à  eux  seuls  ce  sentiment.  Cet  oubli  de  Condillac 
Ta  entraîné  dans  une  erreur  grave  et  qui  a  eu  sur  toute 
la  suite  de  son  travail  une  bien  funeste  influence.  «  Si 
»  notre  statue,  dit-il  au  chapitre  suivant,  n'est  frappée 
»  par  aucun  corps  et  si  nous  la  plaçons  dans  un  air 
»  tranquille,  tempéré  et  où  elle  ne  sente  ni  augmenter 
»  ni  diminuer  sa  chaleur  naturelle  ;   elle  sera  bornée 

»  au  sentiment  fondamental ce  sentiment  est  uni- 

»  forme,  par  conséquent  simple  à  son  égard,  elle  n'y 
»  saurait  remarquer  les  différentes  parties  de  son  corps, 
»  elle  ne  les  sent  donc  pas  les  unes  hors  des  autres  et 
»  contiguës  ...  ;  il  ne  lui  est  donc  pas  encore  possible 
»  de  découvrir  qu'elle  est  étendue  ...  ;  elle  ne  sait  pas 
»  qu'elle  est  étendue  ' .  » 

1  Ch.  II,  $  1  et  2. 
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Tout  cela  peut  être  vrai  du  sentiment  fondamental 
tel  que  le  comprend  Condillac,  je  n'en  sais  rien  et  ne 
me  donne  pas  la  peine  d'examiner  ce  qu'il  en  est,  il  me 
suffit  de  voir  que  cela  n'est  pas  vrai  du  sentiment 
fondamental  tel  qu'il  est  réellement  :  —  1°  Ce  senti- 
ment nest  'point  uniforme  en  lui-même  ;  il  se  compose 
au  contraire,  de  sentiments  divers  et  en  grand  nombre; 
non-seulement  divers,  mais  séparés  et  juxtaposés  dans 
un  ensemble  particulier  sans  limites  apperçues  ou  sen- 
ties :  le  Corps-humain  * .  Si  ce  sentiment  était  uniforme, 
s'il  était  le  même  partout  :  dans  mon  front,  dans  mon 
épaule,  dans  mon  bras,  dans  ma  main,  dans  mon  pied, 
etc.,  vous  pourriez  me  toucher  dans  ces  différentes  parties 
sans  que  je  pusse  dire  jamais,  sensitivement  parlant, 
l'endroit  où  vous  m'auriez  touché  ;  je  serais  toujours 
obligé,  pour  le  savoir  et  pour  le  dire,  d'avoir  les  yeux 
ouverts  et  de  regarder  ;  et  l'éducation  ne  saurait  réap- 
prendre à  reconnaître  ces  choses  et  a  les  distinguer 
sensitivement,  car  elle  suppose  la  diversité  dont  je  parle 
et  m'apprend  seulement  à  associer  certaine  sensation 
bien  déterminée  avec  telle  partie  de  mon  corps  perçue 
par  la  vue  2,  Il  faut  donc  admettre  avec  Destutt  de 
Tracy  3  que  les  différentes  parties  dont  se  compose 
notre  corps  répondent  chacune  par  un  sentiment  diffé- 
rent soit  à  la  main  qui  me  touche,  soit  à  l'action  uni- 
forme et  constante  du  milieu  qui  m'entoure  ;  d'où 
résulte,  dans  ce  dernier  cas,  un  sentiment  fondamental 

1  Voyez  ci-dessus,  g  I,  p.  30—46.        3  Eléments  d'idéologie,  idéologie 

proprement  dite,  en.  II. 

2  Voyez  ci-dessus,  g  I,  p.  33  et  37. 
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très-varié  dans  sa  composition,  dont  toutes  les  parties 
existent  séparément  et  sont  apperçues,  autrement  dit, 
senties  à  la  fois  ;  —  2°  Ce  sentiment  est  simple  à 
l'égard  de  la  statue  ;  oui,  sans  doute,  parce  qu'elle  en 
est  encore  à  l'apperception  passive,  uniforme  à  la  fois 
et  confuse,  non  à  l'apperception  distincte  ;  autrement 
dit,  à  l'appréhension  '.  Mais  survienne  un  changement 
dans  telle  ou  telle  des  parties  qui  composent  son  senti- 
ment fondamental,  et  cette  partie  va  se  trouver  saisie 
apperceptivement,  distinguée  des  autres  et  tenue  ainsi 
pendant  un  certain  temps  ;  après  elle,  une  seconde,  une 
troisième,  une  quatrième,  etc.,  puis  toutes  ces  parties 
vont  être  opposées  sensitivement,  appréhendées  les  unes 
au  moyen  des  autres  et  perçues  chacune  sous  la  forme 
qui  lui  est  propre,  sous  la  différence  qui  la  caractérise 
et  l'établit  dans  ma  pensée  ;  —  3°  Elle  n'y  saurait 
remarquer  les  différentes  parties  de  son  corps; 
pardon,  elle  le  pourrait  certainement,  car  ces  parties 
lui  sontdéjà  données,  dans  son  sentiment  fondamental, 
distinctes  et  séparées  ;  et  rien  ne  l'empêche  de  concen- 
trer sur  l'une  d'elles,  de  manière  à  la  saisir  au  moyen 
de  toutes  les  autres,  son  apperception  sensible,  unifor- 
mément répandue  sur  l'ensemble  ;  elle  ne  le  fait  pas, 
voilà  tout,  et  elle  ne  le  fait  pas  parce  que  l'heure  n'est 
pas  encore  venue  pour  elle  de  le  faire  ;  —  4°  Elle  ne 
les  sent  donc  point  les  unes  hors  des  autres  et  conti- 
guës  ;  si  vraiment  !  mais  elle  les  sent  de  cette  manière 
sans  les  penser  :   c'est  une  chose  dont  elle  a  la  sen- 

1   Voyez  ci-dessus,  g  I,  p.  48  à  53. 


182  HISTOIltli   DE    LINTELLIGENCR.    lre  PÉRIODE. 

sation,  autrement  dit,  l'appereeption,  sans  en  avoir  la 
pensée  ;  —  5°  Elle  ne  sait  donc  pas  encore  quelle 
est  étendue;  non,  car  savoir  une  chose,  dans  le  sens  où 
l'entend  ici  Condillac,  ce  n'est  pas  seulement  l'apperce- 
voir,  c'est  l'apercevoir  et  se  la  parler  à  soi-même  dans 
son  verbe  intérieur,  autrement  dit,  c'est  l'apercevoir  et 
la  penser;  mais  si  elle  ne  sait  pas  encore  qu'elle  est  éten- 
due, il  lui  est  très-facile  de  l'apprendre  :  tout  corps  en  con- 
tact avec  elle ,  mis  en  mouvement ,  va  lui  révéler  son 
étendue  i . 

III.   «  Rendons  ce  sentiment  plus  vif,   mais  en  lui 

»  conservant  son  uniformité  ;  échauffons,  par  exemple, 

»  l'air  ou  refroidissons-le  :    la  statue  aura  de  tout  son 

»  corps  une  sensation  égale  de  chaud  ou  de  froid,  et  je 

»  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  autre  chose,  sinon  qu'elle 

»  sentira  plus  vivement  son  existence.  Car  une  seule 

»  sensation,    quelque  vive  qu'elle  soit,    ne  peut  pas 

»  donner  une  idée  d'étendue  à  un  être  qui,  ne  sachant 

»  pas   qu'il  est  étendu  lui-même,   n'a  pas   appris  à 

»  étendre  cette  sensation,  en  la  rapportant  aux  diffé- 

»  rentes  parties  de  son  corps  -.  » 

Tout  cet  alinéa  est  vrai  ou  à  peu  près,  et,  si  je  le  cite, 
c'est  uniquement  pour  en  blâmer  le  vague  et  l'impré- 
cision :  La  statue  sentira  plus  vivement  son  existence  ; 
quoi  !  c'est  sous  cette  forme  légère,  avec  cette  négligence 
d'analyse  et  d'expression,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
chose  peu  importante  ou  parfaitement  connue  qu'un 


1  Voyez  ci-dessus,  g  II,  p.  86  et  s.  :       2  Ch.  II,  \  3. 

premièrement 

deuxièmement 


LE    TACT,    HISTOIRE  DK   SON    DEVELOPPEMENT.  129 

petit  mot  rappelle  suffisamment,  que  vous  osez  présenter 
la  première  et  la  plus  importante  de  nos  perceptions,  la 
plus  compliquée,  par  conséquent  la  plus  obscure  et  la 
moins  connue  ?  On  peut  être  clair  ainsi,  sans  beaucoup 
de  peine  ;  mais  on  n'apprend  rien  à  personne  et  l'on  ne 
résout  aucune  difficulté  * .  Dans  ce  passage  subit  d'une 
température  à  une  autre,  le  lecteur  ne  l'a  pas  oublié,  la 
statue  se  percevra  elle-même  :  se  met,  sous  un  phéno- 
mène passager  :  le  chaud,  ou  le  froid,  et  sous  une  forme 
déterminée  dans  le  temps:  Y  accident  ou  la  naissance, 
mais  tout  cela  d'une  manière  confuse  2. 

IV.  «  Si  je  la  frappe  5  successivement  à  la  tête  et 
»  aux  pieds,  je  modifie  à  diverses  reprises  son  sentiment 
»  fondamental  ;  mais  ces  modifications  sont  elles-mêmes 
»  uniformes,  aucune  ne  peut  donc  lui  faire  remarquer 
»  qu'elle  est  étendue  4.   » 


1  On  m'a  beaucoup  reproché  mou  3  Si  je  la  frappe.  Ce  mot  rappelle 

obscurité  ,  je  la  préfère  à  une  clarté  la  phrase  de  Buffon  citée  plus  haut  : 

stérile.  L'obscurité  qu'on  me  reproche  «  Le  fœtus,  dans  le  sein  de  sa  mère,  a 

tient  aux  questions  mêmes  dont  j'ai  »  la  peau  très-déliée,  il  doit  donc  sen- 

cherché  et  peut-être  trouvé  la  solu-  »  tir  vivement  toutes  les  impressions 

tion;  je  n'ai  pu  l'éviter  :  obscuritate  »  extérieures  ;  mais  comme  il  nage 

rerumsœpeverba  obscur  antur, puis-  »  dans  une  liqueur  et  quelesliquides 

je  dire  pour  ma  justification.  Je  sais  »  reçoivent  et  rompent  l'action  de 

bien  qu'  «  un  grand  nombre  de  lec-  »  toutes  les  causes  qui  peuvent  occa- 

»  teurs,  comme  dit  M"16  de  Staël,  cou-  »  sionner  des  chocs,  il  ne  peut  être 

»  vaincusquel'ignoranceetlaparesse  »  blessé  que  rarement  et  seulement 

»  sont  les  attributs  d'un  gentilhomme  »  pardescours  ou  des  efforts  très-vio- 

*  en  fait  d'esprit,  croient  au-dessous  »  LEms;iladoncfort  peu  d'exercice 

»  d'eux  de  se  donner  de  la  peine,  et  »  de  cette  partie  du  toucher  qui  ne 

»  veulent  lire  comme  un  article  de  ga-  »  dépend  que  de  la  finesse  de  la  peau 

»  zette  les  écrits  qui  ont  pour  objet  »  et  qui  est  répandue  par  tout  le 

»  l'homme  et  la  nature  »  ;  mais  je  ne  »  corps  "  .  »  :  la  raison   nous  per- 

m'adresse  pas  à  ces  lecteurs  et  peu  suade  médiocrement. 
m'importe  leur  jugement  :  satis  sunt 

rnihipauci,  salis  est  unus,  satis  est  4  Gh.  II,  g  4. 
nullus. 


2  Voyez  ci-dessus,  g  II,  p.  56  à  67.      *  Voyez  ci-dessus,  p.  23. 
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Si  je  la  frappe  . .  .  je  modifie  à  plusieurs  reprises, 
ajoutez  :  et  sur  différents  points. —  Mais  ces  modifica- 
tions sont  uniformes  :  nullement,  elles  sont  diverses, 
nous  l'avons  démontré.  —  Aucune  ne  peut  donc  lui 
faire  remarquer  qu'elle  est  étendue  ;  non,  mais  déjà 
elle  se  reconnaît  multiple  * . 

V.   «  On  demandera  peut-être,  si  étant  frappée  tout 

»  à  la  fois  à  la  tête  et  aux  pieds,  elle  ne  sentira  pas  que 

»  ces  modifications  sont  distinctes.  Lorsque  je  la  touche, 

»  ou  la  sensation  qu'elle  éprouve  occupe  si  fort  sa 

»  capacité   de  sentir ,    qu'elle   attire  l'attention   tout 

»  entière  ;  ou  l'attention  continue  encore  de  se  porter 

»  au  sentiment  fondamental  des  autres  parties.  Dans  le 

»  premier  cas,  notre  statue  ne  saurait  se  représenter 

»  un  intervalle  entre  sa  tête  et  ses  pieds  ;  car  elle  ne 

»  remarque  point  ce  qui  les  sépare.  Dans  le  second,  elle 

»  ne  le  peut  pas  davantage  ;  puisque  le  sentiment  fon- 

»  dani&ntal  ne  donne  aucune  idée  d'étendue  2.  » 

Dans  le  premier  cas,  notre  statue  ne  saurait  se 
représenter  un  intervalle  entre  sa  tête  et  ses  pieds  : 
non  elle  ne  saurait  se  le  représenter,  car  se  représenter 
une  chose  dans  le  sens  où  Condillac  l'entend  ici,  c'est 
l'apercevoir  distinctement  3,  et  que  la  statue  ne  l'aper- 
çoit pas  de  cette  manière  ;  mais  si  elle  ne  l'apperçoit  pas 
distinctement,  elle  l'apperçoit  pourtant  ;  elle  l'apperçoit 
passivement  4,  et  cela  suffit  pour  apercevoir  distincte- 

1  Voyez  ci-dessus,  §  II,  p.  82.  3  Voyez  ei-dessus,  gl,  p.  49  etsniy. 

2  Ch.  11,  l  4.  4  Voyez  ci-dessus,  i&itf., p.  48— 52, 
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ment  les  deux  parties  séparées  par  cet  intervalle,  puis- 
que alors  je  les  aperçois  dans  quelque  chose  à'apperçu 
qui  les  sépare  ;  le  Corps-humain  1 .  Elle  peut  donc  les 
opposer  :  appréhender  celle-ci  au  moyen  de  celle-là, 
celle-là  au  moyen  de  celle-ci  2  ;  par  suite  les  distinguer 
l'une  de  l'autre,  comme  elle  les  distingue  de  l'ensemble 
uniformément  et  passivement  apperçu  qui  les  contient, 
puis  reconnaître  en  elles  des  parties  juxtaposées,  par 
conséquent,  les  concevoir  étendues 3.  Pour  tout  cela,  elle 
n'a  nul  besoin  de  remarquer  l'intervalle  qui  les  sépare, 
il  lui  suffit  de  l'appercevoir  passivement.  —  Dans  le 
second,  elle  ne  le  peut  pas  davantage  puisque  le 
sentiment  fondamental  ne  donne  aucune  idée  d'éten- 
due :  Le  sentiment  fondamental  ne  donne  aucune  idée 
d'étendue;  non  sans  doute  :  mais  il  est  étendu,  par  con- 
séquent il  contient  déjà  cette  idée,  si  je  puis  parler  ainsi, 
et  il  dépend  de  moi  d'aller  l'y  prendre  :  sa  réalité  objec- 
tive est  là  sous  mon  regard,  je  n'ai  qu'une  chose  à  faire 
si  j'en  veux  une  idée  :  la  saisir  aperceptivement,  autre- 
ment dit,  la  percevoir  4. 

VI.  Je  ne  suivrai  pas  Condillac  dans  les  deux  alinéas 
qui  font  suite  à  celui  qui  précède  et  terminent  le  cha- 
pitre II  :  ce  qu'il  y  dit  est  tout-à-fait  exact  ;  mais  dans 
le  troisième  chapitre  Condillac  revient  sur  cette  affir- 
mation que  la  statue,  frappée  à  la  fois  sur  différents 
points,  ne  saurait  acquérir  par-là  l'idée  d'étendue, 


1  Vojez   ci- dessus  ,   l  II,   p.   84,   2°  Fe  partie,  !iv,  II,  j$  111  cî  1\  . 
note  \. 

3  Voyez  ci-dessus,  g  II,  p.  86. 

:  Voyez  ci-dessus,  %  II,  1°  p.  8  5  et 
suiv.  ;  2°  1re  part.,  liv  U,  §g  III  cl  IV.       '  Voyez Ibid. ,  p.  86. 
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et  je  tiens  à  redire  à  propos  de  cette  répétition  de  Con- 
dillac  ce  que  j'ai  déjà  dit. 

«  Supposons  que  la  statue  sente  en  même  temps  de 
»  la  chaleur  à  un  bras,  du  froid  à  l'autre,  une  douleur 
»  à  la  tête,  un  chatouillement  aux  pieds,  un  frémisse- 
»  ment  dans  les  entrailles  ;  elle  pourra  remarquer  ces 
»  manières  d'être  ...  Or,  ces  manières  d'être  qu'elle 
»  remarque  à  la  fois,  coexistent,  se  distinguent  plus 
»  ou  moins,  et  sont  à  cet  égard  les  unes  hors  des  autres  : 
»  mais  parce  qu'il  n'en  résulte  aucune  contiguïté,  ni 
»  continuité ,  elles  ne  sauraient  donner  à  la  statue 
»  aucune  idée  d'étendue.  Si  nous-mêmes  nous  nous 
»  les  représentons  comme  étendues,  ce  n'est  pas  qu'elles 
»  donnent  cette  idée  par  elles-mêmes  ;  c'est  que  nous 
»  les  rapportons  à  une  chose  dont  les  parties,  les  unes 
»  hors  des  autres  et  contiguës,  forment  un  continu1.  » 

Ces  manières  d'être  que  la  statue  remarque  à  la 
fois  coexistent,  se  distinguent  plus  ou  moins,  et  sont 
à  cet  égard  les  unes  hors  des  autres.  Tout  cela  est 
vrai,  peu  importe  la  contradiction  qui  se  trouve  entre 
ces  paroles  et  ce  que  Condillac  a  dit  plus  haut  ;  oui,  peu 
importe  cette  contradiction  ;  tout  cela  est  vrai  et  c'est 
un  aveu  qui  mènerait  probablement  notre  philosophe  à 
un  autre,  si  nous  avions  le  temps  de  le  presser  un  peu. 
Mais  il  n'est  pas  besoin ,  pour  dire  ces  parties  distinctes, 
de  les  supposer,  comme  le  fait  ici  Condillac,  en  se  donnant 
beaucoup  de  peine,  diversement  affectées;  il  suffît  de  les 
prendre  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  et  sous  l'action 

1  Ch.  m,  H. 
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uniforme  du  milieu  qui  m'entoure,  par  conséquent  telles 
qu'elles  sont  partout  et  toujours.  —  Mais  parce  qu'il 
n'en  résulte  ni  contiguïté  ni  continuité  ;  sans  doute 
les  parties  que  vous  prenez,  celles  que  vous  nommez, 
ne  forment  pas  continuité  :  elles  sont  séparées  dans  le 
Corps-humain  ;  mais  pourquoi  ne  les  prenez-vous  pas 
au  contact  ?  qui  vous  en  empêche  ?  Ces  parties  forme- 
raient alors  contiguïté. —  Elles  ne  sauraient  donner  à 
la  statue  aucune  idée  d'étendue  :  prises  comme  vous 
les  prenez,  cela  est  évident  ;  mais,  encore  un  coup,  qui 
vous  empêche  de  les  prendre  les  unes  à  la  suite  des 
autres,  juxtaposées  et  contiguès  ?  Au  lieu  de  prendre 
votre  bras,  votre  tête,  votre  pied,  etc.,  prenez  tout  de 
suite  les  différentes  parties  qui  composent  votre  bras, 
savoir  :  la  main,  l'avant-bras,  le  bras,  l'épaule  ;  ou 
celles  qui  composent  votre  main,  savoir:  la  première 
phalange  de  vos  doigts,  la  deuxième,  la  troisième  \  la 
main  et  le  poignet  ;  placez  la  chaleur  dans  l'une,  le 
froid  dans  l'autre,  etc.,  et  dites-moi  si  vous  n'avez  pas 
alors  un  continu  de  modifications  diverses,  de  sensations 
différentes  ?  —  Si  nous-mêmes,  nous  nous  les  repré- 
sentons comme  étendues,  c'est  que  nous  les  rapportons 
à  une  chose  dont  les  parties ,  les  unes  hors  des  autres 
et  contiguës,  forment  un  continu.  Ce  continu,  c'est 
mon  corps,  sans  doute,  mon  corps  perçu  par  la  vue  ;  mais 
je  voudrais  bien  savoir  qu'est-ce  qui  m'a  appris  à  associer 
mes  sensations  tactiles  avec  cet  ensemble  de  couleurs  ; 
qu'est-ce  qui  m'a  appris  aies  rapporter,  quand  elles  sont 

1  Lçs  phalangettes,  lesphalangines  et  les  phalanges. 
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toutes  les  mêmes  suivant  Condillac,  à  des  parties  diverses 
et  parfaitement  séparées  :  à  mon  bras,  à  ma  main,  à 
mon  front,  à  mon  pied,  à  ma  jambe,  etc?  En  vérité  ! 
je  voudrais  entendre  un  disciple  de  Condillac  me  résoudre 
cette  difficulté;  il  finirait  par  avouer,  j'en  suis  sûr,  que 
toutes  les  parties  dont  notre  corps  se  compose,  sont 
distinctes  pour  la  sensation  aussi  bien  que  pour  la  vue  ; 
et  cela  non-seulement  quand  elles  sont  diversement 
affectées,  mais  toujours  ;  qu'elles  sont  séparées  pour 
l'une  comme  pour  l'autre,  et  formées  de  la  même 
manière  par  de  petites  parties  à  peine  discernables  qui 
se  juxtaposent  et  se  continuent  :  le  minimum  visible 
pour  la  vue,  et  le  minimum  sensible  ou  tactile  pour  le 
tact.  Il  est  vraiment  étonnant  qu'une  proposition  aussi 
simple,  aussi  parfaitement  évidente  soit  encore  con- 
testée !  D'où  peut  venir  cet  acharnement  des  plus 
grands  esprits  à  repousser  des  vérités  évidentes  ?  de 
ce  qu'ils  imaginent  au  lieu  d'observer,  espérant  at- 
teindre par  la  méditation  ce  qu'ils  trouveraient  sû- 
rement s'ils  voulaient  se  donner  la  peine  de  voir  et  de 
sentir. 

VII.  Il  y  a  peut-être  dans  Condillac  de  ces  étourde- 
ries  dues  a  la  méthode  moins  que  partout  ailleurs  :  il 
observe  plus  souvent  qu'il  ne  calcule  et  cherche  à  voir 
bien  plus  qu'à  deviner  ;  mais  en  revanche  on  y  trouve 
des  erreurs  dont  il  est  impossible  de  deviner  la  cause  ; 
celle-ci,  par  exemple  ,  qui  n'a  vraiment  pas  sa  raison 
d'être  :  «  S'il  lui  arrive,  dit-il,  toujours  en  parlant  de 
»  sa  statue,  s'il  lui  arrive  de  conduire  sa  main  le  long 
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»  de  son  bras,  et  sans  rien  franchir  sur  sa  poitrine,  sur 
»  sa  tête,  etc.,  elle  sentira,  pour  ainsi  dire,  sous  sa  main 
»  une  continuité  de  moi  * . .  .  »  Pourquoi  sous  sa  main 
seulement  ?  n'en  serait-il  pas  absolument  de  même  sous 
la  main  d'un  autre?  Quelle  raison,  s'il  vous  plaît,  s'y 
oppose?  est-ce  la  main  de  la  statue  qui  fait  cette  conti- 
nuité dont  vous  parlez,  ou  ne  fait-elle,  au  contraire,  que 
de  la  révéler  ? 

1  Gh.  V,  g  3. 
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